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PREMESSA

Questo volume nasce come supporto didattico a gli studenti del mio corso di 
Storia della Musica Applicata nell’ambito del Biennio di Specializzazione in 
Musica Applicata tenutosi dal 2009 al 2013 presso il Conservatorio G. Fresco-
baldi di Ferrara.
La sua ragione d’essere si spiega col fatto che per molte delle materie trattate nel 
libro, di fatto un testo che ne illustri la storia semplicemente non esiste.
Lo scopo del libro è quindi  essenzialmente divulgativo, come anche di stimolo 
per chi voglia approfondire uno degli argomenti qui trattati.
Argomenti, peraltro, di grande vastità (nel tempo e nello spazio) e, nella maggior 
parte dei casi, assolutamente in divenire. Tanto che qualsiasi studioso di ognuno 
di essi vi troverà sicuramente manchevolezze e omissioni di cui mi scuso. Nes-
suno può pretendere di esaurire in poche pagine la trattazione di argomenti di 
questo tipo: io di sicuro no.
Infine realizzando questo libro mi sono avvalso delle osservazioni, e degli spunti 
suggeritimi dai miei stessi allievi che, in quanto musicisti professionisti, hanno 
potuto spesso contribuire con le proprie esperienze personali ad arricchire queste 
pagine. Cosa di cui sentitamente li ringrazio.

l.m.



Musica per... Musica per...

INDICE

Prefazione di Fabrizio Festa	 10

1	 La musica per…. 	 13
1.1 	 La definizione impossibile	 13
	 1.1.1 Definire confini	 13
	 1.1.2. In funzione di…	 15
1.2 	 La musica di cui ci occupiamo	 18
1.3	 L’integrità dell’opera	 21
1.3.1 	Il caso concept album	 23
	 Bibliografia	 27

2	 La musica per il cinema	 29
2.1 	 Di cosa si parla	 29
	 2.1.1 Un genere o no?	 29
	 2.1.2 Il caso videoclip	 31
2.2 	 La musica al cinema	 33
	 2.2.1 La preistoria	 33
	 2.2.2 Il cinema canta	 38
	 2.2.3 La musica fa i conti con le parole	 39
	 2.2.4 Il rock nel cinema	 42
	 2.2.5 Il jazz nel cinema	 52
	 2.2.6 Qualche nome qualche titolo	 54
	 Bibliografia	 56

3 	 La musica per il teatro	 59
3.1 	 Premessa	 59
3.2 	 Un po’ di definizioni	 61
3.3 	 La colonna sonora del teatro	 62
	 3.3.1 Musica e parole	 62
	 3.3.2 Un po’ di storia	 64
	 3.3.3 In Italia, 	 69
	 3.3.4 Cantautori & c. a teatro	 71
	 3.3.5 La natura della musica di scena	 74
	 Bibliografia	 76

4 	 La musica per la televisione (e per la radio)	 79
4.1 	 Premessa 	 79
4.2 	 Prima della tv, la radio	 80
	 4.2.1 Da marconi alla Rai	 80
	 4.2.2 Musica in radio	 82
4.3 	 Si accende la tv	 84
4.4 	 Tutti in gara	 88
	 4.4.1 Il caso canzonissima	 91
4.5	 Chi c’era	 95
4.6	 Chi non c’era	 97

4.7	 La classica “si adatta”	 98
4.8 	 Musica(l) in tv	 100
4.9 	 Anni ’70: grande musica ma non in tv	 103
4.10 	 La seconda metà del decennio: primo Vs secondo	 107	
4.11 	 E adesso… sigla!	 109
4.12 	 Lunedì cinema - la musica per i telefilm	 113
4.13	 Dagli anni ’80: nella jungla è vietato sbagliare	 115
4.14 	 Niente si crea niente si distrugge tutto si trasforma. Come il varietà	 118
	 4.15.1. Il ritorno dell’orchestra, il ritorno della gara	 120
Bibliografia	 121

5 	 La musica per la liturgia	 123
5.1 	 Un po’ di storia	 123
5.2 	 Dalla messa beat a oggi 	 127
5.3	 Il canto liturgico oggi 	 132
	 5.3.1. Testi e (soprattutto) musiche	 132
	 5.3.2. I criteri e le regole	 135
5.4 	 Spiritual, gospel, misa criolla ecc.	 179
	 5.4.1Dallo spiritual al gospel	 139
	 5.4.2 La Misa Criolla	 141
Bibliografia	 142

6 	 La musica per la pubblicità 	 145
6.1	 La preistoria	 145
6.2 	 Prima di carosello	 147
	 6.2.1 Tra i due secoli	 147
	 6.2.2 Poca radio prima della tv	 145
	 6.2.3 Meglio leggere e vedere	 150
	 6.2.4 Poco cinema prima della tv	 151
6.3 	 Musica buona, musica cattiva - il valore artistico nei jingles	 152
6.4 	 La funzione della musica nella pubblicità	 153
6.5 	 Musica originale, preesistente, adattata	 156
6.6 	 L’era di Carosello	 157
	 6.6.1 Un’Italia da prendere di sorpresa	 157
	 6.6.2 Il cuore di Carosello: il “codino”	 158
	 6.6.3 La musica di Carosello	 159
6.7 	 Da Carosello a oggi	 161
	 6.7.1 Anni 80	 161
	 6.7.2. Anni 90	 166
	 6.7.3 Anni 00	 168
6.8	 Un po’ di nomi	 170
Bibliografia	 173

7 	 La musica per l’ambiente	 175
7.1 	 Cos’è l’ambient music	 175
7.2 	 Musica per mangiare	 177
	 7.2.1. Fin dall’antichità….	 177
	 7.2.2. La tafelmusik	 179
	 7.2.3 Il caffè concerto	 180



Musica per... Musica per...

7.3 	 Musica per altre stanze	 183
7.4 	 Da Satie a Eno	 185
7.5 	 Muzak	 189
7.6 	 La filodiffusione	 192
7.7 	 Musica nei supermercati	 194
7.8 	 Pro e contro	 196
7.9 	 Ambient e derivati	 198
Bibliografia	 201

8. 	 La musica per guarire	 203
8.1	 Premessa	 203
8.2 	 Lontani nel tempo e nello spazio
	 8.2.1 Medio oriente	 205
	 8.2.2 India	 208
	 8.2.3 Cina	 210
	 8.2.4 Australia	 211
	 8.2.5 Lo sciamanesimo	 213
	 8.2.6 Il tarantismo	 217
8.3 	 In Europa	 219
	 8.3.2 Miti e letteratura	 223
8.4 	 Dal medioevo all’illuminismo	 226
8.5 	 Un approccio scientifico	 228
8.6 	 Dal 1900	 228
8.7 	 Oggi	 231
Bibliografia	 241

9 	 La musica per i videogiochi	 243
9.1	 Premessa	 243
9.2 	 Dalle origini al 1977	 244
	 9.2.1. La preistoria	 244
	 9.2.2. Gli anni ‘70	 245
9.3 	 Dal 1977 al 1985	 247
	 9.3.1 In casa: le console a 8-bit	 247
	 9.3.2. In casa: i primi computer	 248
	 9.3.3. Migliora la musica	 249
9.4 	 Dal 1985 al 1990	 251
	 9.4.1. Pc: Amiga sceglie i campionamenti	 251
	 9.4.2. Console: verso la quarta generazione	 252
	 9.4.3.Amiga e il MOD	 254
	 9.4.4. Le schede audio	 255
9.5 	 Dal 1990 al 1995	 257
	 9.5.1. Vincono i campioni	 257
	 9.5.2. Lo strapotere SNES	 258
9.6 	 L’era dello streaming	 260
	 9.6.1. Perché lo streaming	 260
	 9.6.2. Il terzo incomodo: tra Sega e Nintendo arriva la Playstation	 262
	 9.6.3. E riparliamo dello streaming	 263

	 9.6.4. Lo streaming “modulato”	 265
9.7 	 Sesta generazione	 267
	 9.7.1. Scende in campo Microsoft	 267
	 9.7.2. Le colonne sonore personalizzate 	 268
9.8 	 Next generation	 269
9.9 	 Anche in Italia	 270
9.10 	 Videogame music: un genere 	 271
	 9.10.1 La musica in gioco	 271
	 9.10.2 La chiptune	 272
	 9.10.3. In fuga dalla console	 274
	 9.10.4. Dal vivo	 275
	 9.10.5 In attesa degli oscar	 276
Sitografia	 279



- 10 - - 11 -

Musica per... Musica per...

PREFAZIONE
La scarsità di studi storici e critici focalizzati sulla “musica applicata” è una delle singo-
larità della musicologia italiana. Anzi, potremmo parlare persino di una “assenza”, di 
un “vuoto”, tanto più gravi in quanto la “musica applicata” costituisce di fatto il corpo 
maggiore della produzione musicale. E non da oggi. Potremmo serenamente affermare 
che la musica nasce come “arte applicata”, sia che si tratti di “sonorizzare” liturgie, sia 
che a cantare fosse il coro in quei teatri della Grecia antica ove la nostra cultura occiden-
tale affonda molte delle sue radici. Del resto, ancora oggi la “musica applicata” è assente 
dagli insegnamenti universitari (salvo qualche sporadica incursione nel territorio della 
colonna sonora cinematografica) e fatica a trovare una collocazione nei Conservatori, 
sebbene proprio gli indirizzi applicativi possano costituire una delle più feconde novità 
nel contesto degli studi musicali professionali. Sulla base di tali considerazioni nacque 
qualche anno fa l ’esperienza - rivelatasi quanto mai proficua - del Biennio di Spe-
cializzazione in Musica Applicata realizzato presso il Conservatorio “Frescobaldi” di 
Ferrara. Al momento di andare a costituire un corpo docenti che fosse all ’altezza della 
sfida, non ebbi alcun dubbio nel chiedere a Lucio Mazzi - di cui già conoscevo gli studi 
storico-musicologici e l ’impegno come critico “militante” e giornalista - di dare il suo 
contributo al nascente corso di studi. Scelta felice, oggi posso dirlo senza timore d’essere 
smentito; scelta che trova in questo testo una prima, significativa concretizzazione. La 
storia della musica applicata - ovvero di quelle prassi musicali che abitano la nostra 
quotidianità dalle suonerie dei telefoni cellulari alla sonorizzazione degli aeroporti, 
dai jingle alle sigle radiofoniche e televisive, fino alle colonne sonore di videogiochi e 
film - s’intreccia con la storia nel suo complesso, assumendo di volta in volta sfumatu-
re scientifiche, tecnologiche, sociologiche. Se pure non è possibili ridurre tale complessità 
nelle pagine necessariamente limitate di un testo, che vuole sorvolare, pur a quota bassa, 
un territorio tanto vasto, gli spunti, i cenni, i suggerimenti, di cui questo libro è ricchis-
simo, sono altrettanti stimoli ad approfondire. Sono illuminazioni che ci fanno capi-
re quanto immotivata sia l ’oscurità, che ancora copre quelle terre. Il merito principale 

di questo saggio è proprio il mettere l ’uno accanto all ’altro elementi che troppo spesso 
fino ad oggi sono stati trattati separatamente. Si tratta di una prima, indispensabile, 
mappatura, dalla quale emerge chiaro un dato: non si tratta di un arcipelago, ma di 
un continente in cui i confini, come spesso accade quando la geografia si confonde con 
la politica, sono convenzionali, sono il frutto cioè dell ’umana debolezza di fronte alla 
complessità dei fenomeni culturali. Merito non da poco questo, che peraltro dovrebbe 
suggerire lo spingersi ancor più a fondo nell ’esplorazione da un lato, e dall ’altro lascia 
intravedere le notevoli potenzialità di un mondo, quello appunto delle applicazioni 
musicali ne loro complesso, al quale anche le nuove generazioni di professionisti della 
musica possono guardare fiduciosi.

Fabrizio Festa
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1.1 LA DEFINIZIONE IMPOSSIBILE

In questo libro ci occupiamo di Musica Applicata.
Iniziando con darne una definizione solo apparentemente immediata.
Diciamo che per “musica applicata” intendiamo quella musica creata in funzione 
di “qualcos’altro”, si tratti di un’espressione artistica (come nel caso di un’instal-
lazione d’arte, per esempio, o in quello di film considerati “d’autore”), o no (il 
jingle per uno spot pubblicitario, la musica per un videogioco, la suoneria per un 
cellulare, ecc.). 

1.1.1 Definire confini
Prima di proseguire, però, alcune precisazioni che in qualche modo ci permette-
ranno di definire in confini del nostro ambito d’interesse.
In questa sede ci risparmieremo l’eterno dibattito su cosa sia da considerare arte 
e cosa no: ai nostri scopi, che la destinazione della musica sia culturalmente o 
artisticamente rilevante è del tutto secondario. Quello che ci interessa è il per-
corso storico di questo tipo di musica nei vari ambiti della sua applicazione e non 
la “qualità” della sua destinazione. La cui valutazione, oltre tutto, come vedremo 
ad esempio nel caso della musica per la pubblicità, nel nostro ambito si basa su 
parametri del tutto differenti da quelli considerati comunemente.
Altra considerazione: convenzionalmente, con il termine “musica applicata” in-

	 1 	 La Musica per… 
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tendiamo sia un componimento solamente strumentale, sia una “canzone”, frutto 
dell’unione di una parte musicale e una parte letteraria (il testo). La qual cosa è 
evidentemente una forzatura: la canzone è un’entità di cui la musica è solo una 
parte, di questo siamo tutti consapevoli: ci concediamo questa “inesattezza” solo 
per semplificare il discorso, e perché, alla fine, per quanto riguarda il nostro argo-
mento (ma evidentemente non è così in altri ambiti), spesso non esiste una reale 
distinzione tra musica con parole o senza. 
Da ciò discende che considereremo una canzone (o comunque qualsiasi tipo di 
composizione musicale che preveda anche un testo) come “un’entità unica” e che, 
quindi non considereremo la parte musicale di una canzone come musica appli-
cata nei confronti del suo testo.
Esattamente nello stesso modo, non consideriamo musica applicata la musica 
creata per il ballo o la danza, non cogliendo di fatto alcuna distinzione tra mu-
sica creata “per essere cantata” (come nel caso di una canzone) e musica creata 
“per essere ballata” (come nel caso del balletto classico o moderno, dal “Lago dei 
cigni” alla sigla di Canzonissima, ma anche di qualsiasi ballo popolare in ambiti 
“non colti”).
Tanto più che nella maggior parte dei casi non abbiamo alcuna certezza che la 
musica di una canzone sia stata creata su un testo (o un gesto, nel caso del ballo) 
già esistente: anzi in moltissimi casi abbiamo la prova dell’esatto contrario. Che 
sia infatti il testo (o il gesto) ad essere creato su una musica esistente.
Infine, un… moto d’orgoglio. Già al solo concetto di “musica applicata”, da sem-
pre c’è chi inorridisce: l’idea che l’Arte, intesa come espressione di libera creati-
vità, possa essere “vincolata” ad una sua destinazione, per molti, è semplicemente 
inaccettabile.
Quindi la musica applicata non può essere veramente arte: come non lo è il de-
sign, ad esempio.
Tuttavia, se Stravinskij fu duramente criticato da Adorno per essersi “sottomesso 

al volere” di Diaghilev componendo la musica per la “Sagra della primavera”, 
“L’uccello di fuoco” e “Petrouchka”, fortunatamente questo non ha impedito ai 
maggiori compositori del ‘900 di scrivere per il cinema o per il teatro, ad esempio, 
da Gershwin a Copland, da Bernstein a Prokofiev a Šostakovič, o a Strauss di 
scrivere il “jingle” per uno spot pubblicitario ante litteram… Certo per motiva-
zioni economiche (cosa che accomuna la composizione di queste - e non solo 
queste - partiture alla maggior parte delle attività umane), ma evidentemente 
anche perché ciò che facevano non contrastava minimamente con quella che essi 
pensavano fosse la loro dignità artistica e personale.
Tra parentesi, non è davvero un caso che negli ambiti musicali più snobbati da 
certa critica (popular, musica applicata…) siano avvenute nel secolo scorso le 
maggiori innovazioni tecniche con l’invenzione ed elaborazione di strumenti e 
quindi di suoni e quindi di linguaggi musicali: si pensi solo a quanto debba la 
musica elettronica alle innovazioni tecnologiche ideate nell’ambito della musica 
per videogames. 
Il mondo accademico (non tutto, ringraziando il cielo) è per definizione legato 
alla tradizione (non si dice comunemente che “i Conservatori sono conservatori”, 
giocando sul suono aperto o chiuso della seconda “o”?), ma se si cerca creatività 
e inventiva bisogna rivolgersi a quei musicisti che guardano al futuro più che (od 
“oltre che”) venerare il passato. E che, soprattutto poco si interessano di etichette 
e classificazioni: cose che riguardano molto più gli storici e i negozianti di dischi, 
che non i musicisti.

1.1.2. In funzione di…
Torniamo però ad occuparci della definizione di musica applicata, perché una 
definizione che all’apparenza può sembrare abbastanza innocua (“Per musica ap-
plicata intendiamo quella musica creata in funzione di altro”) in realtà nasconde 
diverse insidie.
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Qualcuno potrebbe dire, forse non a torto, che qualsiasi musica è creata in fun-
zione di qualcos’altro: al limite, in funzione del piacere di chi l’ascolta. E anche 
se non pubblicata, anche se non eseguita, in funzione del piacere di chi l’ha com-
posta (pure se il  musicologo e musicista Fabrizio Festa sostiene che “la musica 
esiste se e solo se c’è almeno un ascoltatore disponibile. Le partiture nei cassetti 
non sono altro che punti neri sulla carta” 1).
E non è tutto qui. 
Ovviamente, qualsiasi composizione che nasca come musica NON applicata può 
diventarlo in seguito: non era musica applicata “Donne” di Zucchero quando fu 
composta, ma lo è diventata quando è stata usata come colonna sonora di uno 
spot del brodo Knorr. Non era musica applicata “E così per non morire”, canzone 
del 1972 di Ornella Vanoni, prima che la coda strumentale del brano diventasse, 
nel 1976, uno dei temi portanti della colonna sonora del film “Rocky” (per inciso, 
notare che la musica di “E così per non morire” è accreditata alla compositrice 
Elide Suligoj - testo di Luciano Beretta - mentre il soundtrack di “Rocky” è fir-
mato da Bill Conti che fu l’arrangiatore della canzone e che evidentemente ne 
compose la “coda” di cui si riappropriò per la colonna sonora).
D’altra parte esiste musica che ha fatto il percorso inverso: non parliamo tanto 
delle mille colonne sonore divenute disco affrancandosi quindi dalle immagini, 
ma musica nata, ad esempio, come colonna sonora che, in qualche modo rielabo-
rata, è diventata un’opera con una propria autonomia artistica svincolata dall’am-
bito (non solo dalla modalità di diffusione) per la quale era stata composta. È il 
caso ad esempio della “Cantata per mezzosoprano, coro e orchestra, op 78” di 
Prokofiev, rielaborazione della colonna sonora scritta dal compositore russo per 
l’“Alexandr Nevskij”, delle musiche create per videogiochi rielaborate e pubbli-
cate come opera “autonoma” (concetto che d’ora in poi considereremo opposto a 

quello di “musica applicata”), oppure della versione in chiave disco (ad opera del 
produttore Meco Monardo) della colonna sonora del film “Star wars”. E forse in 
quest’ambito potremmo ricordare come la colonna sonora di un film come “The 
secret life of plants”, pubblicata dal suo autore Stevie Wonder come album sotto 
il titolo “Journey through the secret life of plants”, ebbe un successo tale in questa 
“forma” che ben pochi sanno che quelle musiche avevano avuto origini, per così 
dire, cinematografiche. E ricordare infine anche le tante rielaborazioni di colonne 
sonore realizzate da diversi musicisti (o, nel caso di Morricone o Piovani, anche 
dai loro stessi autori) finalizzate all’ambito concertistico.

Un’altra considerazione: si diceva che non basta che una colonna sonora venga 
incisa su disco (quindi svincolandola in qualche maniera dal film per cui è nata) 
per renderla musica “autonoma”. Eppure la destinazione discografica come “uni-
ca destinazione” potrebbe essere  proprio quello che ci fa distinguere tra musica 
applicata e non. Se per un brano musicale, la più immediata destinazione è il 
disco (e/o l’esecuzione in concerto), potremmo anche dire che proprio l’assenza di 
un’altra destinazione è ciò che ne fa musica autonoma e NON applicata.
Stiamo in qualche maniera riuscendo a delineare il nostro ambito d’azione, lo 
stiamo spesso facendo per “non definizioni”, forse in un modo che lascia spazio 
a dubbi e obiezioni, ma tutto ciò non fa che evidenziare una volta di più come, in 
ambito artistico e specificatamente musicale, spesso ogni definizione compor-
ti automaticamente una sua confutazione, una sua obiezione, o come minimo 
qualche eccezione. 
Ce ne accorgiamo, ad esempio, tentando di definire i generi musicali di cui ci 
occuperemo (perché ovviamente “musica applicata” è una qualità, non un genere), 
e di tracciarne confini certi.

1	 Fabrizio Festa in “Musica: usi e costumi”  (Pendragon, 2008)
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1.2 LA MUSICA DI CUI CI OCCUPIAMO
La storia della musica per videogiochi ha di fatto meno di 40 anni, quella della 
musica per guarire si perde nella notte dei tempi, con le primitive pratiche scia-
maniche. La storia della musica per il cinema, parte necessariamente dall’inven-
zione dei fratelli Lumiére, quella della musica per il teatro inizia con la tragedia 
greca. Parlando di musica per la televisione ci occuperemo essenzialmente della 
realtà italiana, trattando quella per videogiochi necessariamente “traslocheremo” 
in Giappone… Il nostro campo temporale e geografico d’interesse varierà dunque 
moltissimo a seconda dell’argomento trattato in ogni capitolo.
E ci occuperemo di qualsiasi musica: nella convinzione che la classificazione tra 
generi non solo sia di fatto impossibile per moltissimi musicisti e stili “di confine”, 
ma soprattutto che ciò debba riguardare i negozianti indecisi su come sistemare 
i dischi sugli scaffali, non certo gli studiosi. Per i quali la musica è e deve essere 
“una”, evitando di costringere in recinti e confini chi, per la definizione stessa di 
creatività, di confini e recinti non ne vuole.
Tuttavia, dato che, come vedremo nei prossimi capitoli, qualsiasi genere musi-
cale è stato impiegato come musica applicata, vale la pena di approfondire tale 
concetto.
Accanto alla continua evoluzione della musica cosiddetta “colta” lungo un proprio 
percorso tutt’altro che lineare, il ‘900 ha visto nascita e sviluppo di un universo 
musicale che oggi si tende a definire, con una terminologia in voga nei paesi an-
glosassoni, Popular music. 
Per “Popular music” usualmente si intende qualsiasi musica “non colta”: quella 
dunque che alcuni chiamano “musica d’uso” o “musica leggera”.
Non una di queste definizioni, tuttavia, individua esattamente ciò di cui stiamo 
parlando, anzi gli stessi termini sono del tutto fuorvianti e portano a inaccettabili 
mistificazioni più o meno consapevolmente accettate.
Se il rock è “Popular music” (cioè “musica popolare”) significa che “Sea song” di 

Robert Wyatt è musica popolare, mentre “Va pensiero” non è popolare in quanto 
musica “non popular”?
Se il rock è “Musica leggera”, significa che i 12 ostici minuti di “The devil’s trian-
gle” dei King Crimson sono “leggeri” mentre il “rondò alla turca” della Sonata n. 
11 K. 331 di Mozart è “pesante”?
Sul fatto poi che tutto ciò che non è “musica classica” (e quindi è “popular”), sia da 
considerare “non colto”, buttando senza alcuna distinzione nello stesso mucchio 
la musica di Charlie Parker, di Orietta Berti, dei Led Zeppelin, di Bod Dylan, di 
Fabrizio de Andrè o delle Spice Girls non vale neanche la pena di soffermarsi.
Precisiamo: chiaramente nell’ambito della popular music troviamo effettivamen-
te anche musica “leggera”, “non colta” e “popolare” (la maggior parte delle canzoni 
che affollano le classifiche di vendita, ad esempio), musica senza alcuna pretesa 
artistica, che non desidera veicolare alcun contenuto “impegnato” e non ha alcuna 
velleità di innovazione o anche solo di originalità, ma è assolutamente miope so-
stenere che tutta la musica “non classica” sia così, marchiandola con un’etichetta, 
come si diceva, forviante se non offensiva. Nello stesso modo, è assurdo pensare 
che tutto ciò che è stato scritto e pubblicato in ambito “colto” sia di alto livello 
“culturale”. La qualità non fa distinzioni di generi e stili: è addirittura ovvio, ma 
per molti questo è un concetto tutt’altro che scontato.
Tuttavia, anche ammesso riuscissimo nell’impossibile impresa di trovare un ter-
mine che definisca in maniera non approssimativa e non dispregiativa ciò che 
“non è” musica “classica”, potremmo fare decine e decine di nomi di compositori 
e musicisti di fatto impossibili da ascriversi ad un “genere” o all’altro: su quale 
scaffale sistemiamo Ennio Morricone? Su quello della “classica” o su quello della 
“non classica”? E Nino Rota? E Michael Nyman? E Franco Battiato, pensando 
a lavori come “L’Egitto prima delle sabbie” (che vinse il Premio Stockhausen), o 
“Gilgamesh”? E il Keith Emerson del “Piano concerto”? E il Frank Zappa tanto 
ammirato da Pierre Boulez?
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E tra gli esecutori, dove mettiamo Yo Yo Ma? Dove Nigel Kennedy? Dove il 
Kronos Quartet? Dove un jazzista come Keith Jarret e le sue eccellenti Variazioni 
Goldberg, dove il “collega” Uri Caine e il suo lavoro su Malher? Dove, insomma, 
tutti quei musicisti che programmaticamente ignorano i confini tra i generi dedi-
candosi alla musica che amano indipendentemente dal fatto che qualcuno l’abbia 
etichettata come “colta” o “non colta”?
E stiamo ancora parlando di due macrogeneri come “classica”  e “popular”, ma la 
questione diventa ancora più ingarbugliata cercando di definire i vari generi in 
ambito “popular” (blues, rock, jazz, soul, ecc.) o addirittura i vari stili nell’ambito 
di un genere (hard, progressive, grunge, ecc. nel rock; cool, be bop, free ecc. nel 
jazz, e così via). Pretendendo poi di sistemare ogni musicista in questa o quella 
casella… Tempo sprecato.
Se le definizioni non ci aiutano, allora è meglio ignorarle, e così cercheremo di 
fare. Tenendo sempre presente, comunque, che quando saremo costretti a darne, 
esse saranno sempre viziate da quel tanto di opinabilità e indefinibilità che fanno 
della musica non un insieme di compartimenti stagni ma un intricato universo 
di vasi comunicanti. 
Ringraziando il cielo.

Ci capiterà infine di esprimere giudizi di merito su questa o quella composizione, 
e proprio per questo, prima di iniziare è doverosa una precisazione relativamente 
ad un concetto precedentemente solo accennato: quello di “valore artistico”.
Che, come si diceva, nel nostro ambito è determinato da parametri spesso opposti 
a quelli comunemente adottati.
Come sa benissimo qualsiasi pubblicitario o qualsiasi regista, esistono musiche 
perfette per un certo spot o per una certa scena, e musiche, a quel fine, asso-
lutamente inadatte. E questo a prescindere dal valore artistico assoluto di un 
certo brano. 

Si vuole dire che l’uso della musica (e ovviamente questo è evidente per la mu-
sica applicata) scardina inaspettatamente gli abituali parametri di giudizio. Una 
banale canzonetta come “Con la ricetta della nonnina/zucchero latte fior di farina/
son fabbricati i biscotti Doria/un nome da imparare a memoria” è perfetta per quello 
spot, un notturno di Chopin, in quell’ambito, sarebbe pessimo. Certo nessuno 
può aver dubbi su quale sia il valore assoluto dell’una e dell’altra composizio-
ne, ma in questo caso, proprio perché stiamo parlando di musica “in funzione” 
di qualcos’altro, tali valori sono irrimediabilmente capovolti. Sarà bene tenerne 
sempre conto.

1.3. L’INTEGRITÀ DELL’OPERA
Un’altra importante questione da affrontare riguarda la cosiddetta “integrità 
dell’opera”.
Abbiamo detto che per musica applicata, si intende qualsiasi componimento mu-
sicale con o senza testo, creato in funzione di un “uso” che non sia la sua semplice 
fruizione in quanto tale.
La musica creata per l’azione scenica, ma che in qualche modo, come nel musi-
cal, nel melodramma o nel balletto, costituisca essa stessa azione scenica essendo 
della scena l’assoluta - anzi, l’esclusiva - protagonista, è da considerarsi musica 
applicata? 
La questione si presta, come spesso succede, a diverse interpretazioni.
Il musical, il balletto, l’opera o l’operetta prevedono musiche e/o brani cantati (a 
una o più voci) il cui unico scopo è fare parte di quei lavori. 
Potremmo azzardare che nel loro complesso, un musical, un’opera o un balletto 
non siano da considerarsi musica applicata, ma che i singoli brani che compon-
gono tali lavori lo siano.
Chi pensa che tali brani NON siano musica applicata, evidentemente non coglie 
alcuna differenza tra un pezzo scritto per essere eseguito in concerto (da un’or-
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chestra sinfonica, da un gruppo rock) e uno scritto per essere eseguito nell’ambito 
di una composizione organica quale può essere un musical o un’opera lirica. Pro-
babilmente, però, non è così: nel secondo caso, il brano in questione è infatti scrit-
to in  funzione della completezza generale dell’opera: è insomma musica applicata 
all’opera stessa. Non può essere eliminato (come si potrebbe fare tranquillamente 
con una canzone inserita nella scaletta di un concerto) senza attentare all’integri-
tà dell’opera stessa, senza che il castello di carte non crolli. 
Ogni brano di un musical, di un’opera lirica o di un’operetta è quindi, secondo 
noi, da considerarsi “musica applicata”: applicata alla completezza generale del 
lavoro nel quale è inserito. Pure se esso, nel suo complesso, non sia da considerare 
musica applicata.
D’altra parte ci si rende conto benissimo che moltissimi brani provenienti da 
musical hanno goduto e godono di una “vita autonoma” (esattamente come molti 
celebri temi di colonne sonore cinematografiche, o come molte arie delle opere 
liriche, si pensi a “Nessundorma” o a “Va’ pensiero”). 
Ad esempio i seguenti:

Anno Brano Compositore Musical

1925 Tea for two Vincent Youmans No no Nanette

1926 Someone to watch over me George Gershwin Oh Kay!

1927 Ol’ man river Jerome Kern Show Boat

1930 I got rhythm, But not for me, Embraceable you George Gershwin Girl crazy

1932 Night and day Cole Porter Gay divorce

1934 I get a kick of you Cole Porter Anything goes

1935 Summertime George Gershwin Porgy and Bess

1935 Begin the Beguine Cole Porter Jubilee

1937 The lady is a tramp Richard Rodgers Babes in arms

1945 The carousel waltz, You’ll never walk alone Richard Rodgers Carousel

1946 There’s no business like show business Irving Berlin Annie get your gun

Questo però non inficia il fatto che originariamente tali brani fossero scritti “in 
funzione” dell’opera in cui erano inseriti.

1.3.1 Il Caso Concept album
Parlando di “integrità dell’opera” e di elementi che, necessariamente o meno, ne 
fanno parte, ci stiamo tuttavia muovendo su un territorio minato: ad esempio, so-
prattutto negli anni ‘70, venivano pubblicati album (rock) le cui canzoni ruotava-
no tutte attorno ad uno stesso tema: i cosiddetti concept album. Se ne distinguono 
due tipi: il primo costituito da brani indipendenti ma comunque tutti su un certo 
argomento, il secondo costituito da brani che nella loro successione predetermi-
nata e  non mutabile raccontano una vera storia. 
Ora, non solo i loro autori giurerebbero sull’unitarietà inscindibile di questi lavori 
(alcuni dei quali sono in effetti anche divenuti opere teatrali e/o cinematografici 
come “Tommy”, “Quadrophenia” o “The wall”), ma qualsiasi musicista potrebbe 
assicurare che ogni suo disco, pur composto da canzoni del tutto indipendenti 
l’una dall’altra, rappresenta un’opera unitaria. 
Questo vorrebbe dire che, alla fine, qualsiasi canzone è musica applicata perché 
funzionale all’opera che, anche solo “fisicamente” (il disco, il cd), la contiene? Non 
esageriamo: è ancora possibile una decisa distinzione tra un concept album che 
nella successione delle sue canzoni racconta una vera storia magari dando voce 
ai suoi vari protagonisti, e una raccolta anche abbastanza organica di canzoni co-
munque indipendenti l’una dall’altra (e spesso è solo il titolo dell’album a creare 
questa organicità più fittizia che reale). 
Più correttamente, potremmo dire che è forse possibile individuare “diversi gradi 
di unitarietà” di un lavoro costituito da diverse parti: da un’unitarietà massima 
nel caso dei musical, del melodramma, di certi concept album, a un’unitarietà 
minima nel caso di una “raccolta di successi” che riunisce sullo stesso suppor-
to (il disco) brani scritti in momenti, in ambiti, in situazioni, in fasi artistiche 
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Autore/esecutore Titolo Argomento

Alan Parsons Project The turn of a friendly card (1980) Un uomo gioca e perde tutto 
a carte

Alice Cooper Welcome to my nightmare 
(1975) / A.C. goes to hell (1976)

Due album sugli incubi di un 
ragazzo chiamato Steven

Alice Cooper The last temptation (1994) / 
Brutal planet (2000) / 
Dragontown (2001)

Trilogia sulla storia di Steven e 
di un misterioso showman dai 
poteri speciali

Aphrodite’s Child 666 (1970) Ispirato all’Apocalisse

Banco del Mutuo Soccorso Darwin! (1972) Sulla teoria dell’evoluzione della 
specie

Blind Guardian Nightfall in middle-earth (1988) Ispirato a Il Silmarillion di J. R. 
R. Tolkien

CapaRezza Habemus capa (2006) CapaRezza muore e si reincarna 
in tanti personaggi divers

Cat Stevens Numbers (1975) Ispirato a una favola per bambi-
ni scritta dallo tesso Stevens

David Bowie The rise and fall of Ziggy 
Stardust and the Spiders From 
Mars (1972)

Storia di un messia rockstar 
proveniente da Marte

David Bowie Diamond dogs (1974) Ispirato a 1984 di G. Orwell

Dream Theater Metropolis pt.2: scenes from a 
memory (2000)

Sotto ipnosi un uomo scopre 
che i suoi incubi provengono da 
un uomo ucciso nel 1928 per 
questioni passionali.

Edoardo Bennato Burattino senza fili (1977) Ispirato a Pinocchio

Edoardo Bennato Sono solo canzonette (1980) Ispirato a Il pifferaio di Ha-
melin

Edoardo Bennato È arrivato un bastimento (1983) Ispirato a Peter Pan

Elton John Captain fantastic and the brown 
dirt cowboy (1975)

Autobiografia in musica

Fabrizio De André Tutti morimmo a stento (1968) Sul tema della morte

Fabrizio De André La buona novella (1970) Ispirato ai Vangeli apocrifi

Fabrizio De André Non al denaro, non all'amore né 
al cielo (1971)

Ispirato all'Antologia di Spoon 
River di Edgar Lee Masters

Fabrizio De André Storia di un impiegato (1973) Sul maggio francese e sul 
terrorismo

Francesco De Gregori Titanic (1982) Sulla tragedia del transatlantico

Autore/esecutore Titolo Argomento

Franco Battiato Fetus (1972) Storie di persone mai nate o nate ma 
non volute

Genesis The lamb lies down on Broadway 
(1974)

Il viaggio di Rael in una metropoli 
alienata

Gentle Giant Three friends (1972) Tre amici ricordano i tempi della 
scuola

Gentle Giant The power and the glory (1974) La vita di un imprecisato monarca

Gong Camembert electrique (1970) / The 
flying teapot (1973) / Angel’s egg 
(1973) / You (1974) / Shapeshifter 
(1992) / Zero to infinity (2000)

Tutti sulle avventure dell’eroe Zero

Green Day American idiot (2004) La vita di Jimmy, adolescente sban-
dato, e critica al way of life americano

Iron Maiden Seventh son of a seventh son (1988) Su esoterismo e reincarnazione

Jethro Tull Thick as a brick (1972) Sul poema scritto da un ragazzo 
prodigio di 8 anni

Jethro Tull Aqualung (1971) Un barbone narra la propria dura vita

Jon Anderson Olias of Sunhillow Il popolo di un mondo fantastico 
fugge dal suo pianeta che sta per 
distruggersi

Judas Priest Nostradamus (2007) Sulla figura di Nostradamus

Lou Reed Berlin (1973) Lei tradisce lui e poi si suicida dopo 
che le hanno tolto i figli

Lucio Dalla Automobili (1976) Dedicato all’automobile

Marillion Misplaced childhood (1985) Sull’innocenza dell’infanzia

Marillion Clutching at straws (1987) Uno scrittore in crisi cerca ispirazio-
ne nell’alcool

Marillion Brave (1994) Una ragazza fuggita di casa in cerca 
di speranza

Marilyn Manson Antichrist superstar (1996) Storia di una rock star dannata

Nine Inch Nails The downward spiral (1994) Alienazione e depressione di un 
uomo che, annientato dal “sistema”, 
si suicida

Nine Inch Nails Year zero (2007) Gli Usa dominano il mondo e con-
trollano le menti con la droga

Orme Felona e Sorona (1973) La storia di due pianeti contrapposti 
e complementari
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Autore/esecutore Titolo Argomento

Peter Gabriel Ovo (2000) Tre generazioni di una 
famiglia rappresentano la storia 
dell’umanità

Pink Floyd Dark side of the moon (1973) Sullo scorrere del tempo e 
l’alienazione

Pink Floyd Wish you were here (1975). Dedicato a Syd Barrett e sul 
tema della follia e dello showbiz

Pink Floyd The wall (1979) Il muro come unica folle 
divisione fra sé stessi ed il 
mondo circostante

Pink Floyd The final cut (1983) Memorie di un veterano della 
Seconda guerra mondiale

Queensrÿche Operation: mindcrime 
I (1988) e II (2006)

Un uomo cui hanno fatto il 
lavaggio del cervello viene 
costretto a compiere delitti 
politici. Quando esce di prigione 
si vendica

Rick Wakeman The six wives of Henry VIII (1973) Sulle mogli di Enrico VIII

Rick Wakeman Journey to the centre of the earth 
(1974)

Ispirato a Viaggio al centro della 
Terra di Jules Verne

Rick Wakeman Myths and legends of King Arthur 
and the knight of the round table 
(1975)

Ispirato alle leggende su Re 
Artù e i cavalieri della Tavola 
Rotonda

Rick Wakeman 1984 (1984) Ispirato al romanzo omonimo 
di George Orwell

Sepultura Dante XXI (2006) Ispirato alla Divina Commedia

Smashing Pumpkins Mellon collie and the infinite sadness 
(1996)

Sulla giornata tipo di un ragazzo 

Timoria Viaggio senza vento (1993) Un viaggio dalla Lombardia 
verso il mondo: fuga, scoperta, 
alienazione

Tori Amos Scarlet’s walk (2002) Il viaggio attraverso gli Usa della 
giovane Scarlet

Who Tommy (1969) Un ragazzo cieco, sordo e muto 
diventa campione di flipper

Who Quadrophenia (1973) Negli anni ’60, un ragazzo perde 
tutte le certezze sulla vita e sul 
movimento Mod

Yes Tales from topographic oceans (1973) Ispirato all’autobiografia dello 
yogi Paramahansa Yogananda
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anche estremamente diversi. In ogni caso ecco alcuni Concept album, scelti tra i 
più significativi, le cui canzoni sono effettivamente strettamente collegate. Spesso 
addirittura senza soluzione di continuità musicale tra un brano e l’altro.
Infine, un particolare tipo di concept è il cosiddetto “album-tributo” nel quale 
un singolo musicista o diversi musicisti omaggiano un gruppo o un cantante 
riprendendone le canzoni o rieditandone interamente un album ritenuto parti-
colarmente importante.
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La musica per film dovrebbe lampeggiare e scintillare. Dovrebbe scorrere quasi così 
rapidamente, da accompagnare l ’ascolto fugace trascinato via dall ’immagine, senza ri-
manere indietro con se stessa. I colori musicali si lasciano percepire più rapidamente e 
con minor sforzo che non le armonie, purché non obbediscano allo schema tonale e, in 
quanto specifiche, non vengano in senso proprio registrate. Ed è nel contempo questo 
lampeggiare e questo cangiare che si riconcilia più rapidamente con la tecnicizzazione. 
Nella sua attitudine a sparire subito, la musica riprende tuttavia l ’esigenza in cui con-
siste il suo inevitabile peccato cardinale nel cinema: l ’esigenza di esserci.
(Theodor W. Adorno, Hanns Eisler, La musica per film)

2.1 DI COSA SI PARLA

2.1.1 Un genere o no?
C’è chi sostiene1, argomentando, che la musica per il cinema sia da considerare un 
genere a se stante. Chi la pensa in modo esattamente contrario.
La faccenda è interessante.
Il partito dei CONTRARI sostiene che il termine “musica per il cinema” (o per 
il teatro, o per la tv, o per qualsiasi altra cosa) indichi un “uso” (cui può essere de-
stinato qualsiasi genere musicale), non un “genere”. Ogni compositore di colonne 

	 2 	 La Musica per il cinema

1 	Ad esempio Fabrizio Festa in “Musica: usi e costumi” cit.
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sonore ha, come sostiene anche Ennio Morricone, la libertà sconosciuta a tanti 
colleghi (che tuttavia si reputano più “liberi”, e anche questo è un paradosso) di 
attingere a qualsiasi genere, a qualsiasi stile, a qualsiasi suono, persino al rumore 
o al silenzio, al fine di ottenere l’effetto (uditivo, emozionale, ecc.) desiderato: 
questo però non significa che sia possibile considerare facenti parti dello stesso 
“genere musicale” la colonna sonora di “Ascensore per il patibolo” (una improvvi-
sazione jazz realizzata da Miles Davis nel 1957), quella di “Star wars” (di impian-
to e “suono” sinfonico) o quella di “Saturday night fever” (una raccolta di brani di 
genere disco music, alcuni dei quali preesistenti e quindi non creati appositamen-
te). Ognuna di esse, anzi, per le proprie caratteristiche musicali, ritmiche e sonore, 
è ascrivibile con precisione ad un ben definito genere musicale.
Il partito dei FAVOREVOLI si chiederà allora dove “sistemare” migliaia di par-
titure scritte per il cinema (probabilmente sono la maggior parte) non immedia-
tamente ascrivibili ad un genere musicale o ad un altro, eppure tutte connotate da 
ricorrenti elementi stilistici e tecnici che le fanno immediatamente “classificare” 
dall’ascoltatore come colonne sonore anche senza averne visto il film). Si chiederà 
se musiche pur caratterizzate dagli stilemi tipici di jazz, rock, blues, ecc., piegate 
alle esigenze del racconto cinematografico e nella loro fusione con le interferenze 
sonore ambientali (rumori, voci) non diventino di fatto “altro”: un nuovo genere 
musicale, appunto…
Due posizioni ugualmente legittime quanto poi meramente speculative.
Scegliere tra di esse non ci interessa: non è tanto collocare etichette il nostro 
scopo, quanto disegnare un’evoluzione storica della musica usata come commen-
to o come accompagnamento (esiste una distinzione di cui ci occuperemo) alle 
immagini. E a questo ci dedicheremo nei prossimi paragrafi. 
Prima però un’altra faccenda…

2.1.2 Il Caso videoclip
Finora abbiamo parlato di musica “per le immagini”: vale la pena di sottolineare 
la differenza con il procedimento opposto: quello che prevede immagini “per 
la musica”.
È il caso, ad esempio, del videoclip.
Per videoclip intendiamo un filmato realizzato “su” un brano musicale (general-
mente una canzone pop o rock). Una pratica vecchia di decenni (i primi sono 
degli anni ‘50, lo vedremo nel capitolo dedicato alla musica per la televisione) 
concepita con finalità promozionali della canzone stessa. 
Si tratta di una forma espressiva che dagli anni ‘80 ha assunto un’importanza ri-
levantissima, sia dal punto di vista artistico che economico. Inconcepibile che per 
una canzone (che si voglia) di successo non venga girato un video, ai video sono 
da tempo riservati (più o meno esclusivamente) canali televisivi e spesso il video 
(paradossalmente) finisce per identificare la canzone più della canzone stessa se è 
vero, ad esempio che “Thriller” di Michael Jackson viene ricordata molto più per 
il video che per la canzone in sé. 
Ma possiamo parlare dei videoclip come di “musica applicata”? 
Certamente no! Innanzi tutto per motivi semantici: un “video”, non è “musica”: è 
“immagine”. Ma ammesso anche di voler considerare il videoclip come prodotto 
essenzialmente musicale (e già questa è una forzatura), esso rappresenta esatta-
mente l’opposto del concetto di musica applicata: se musica applicata è la musica 
creata in funzione di altro, ad esempio delle immagini di un film, qui abbiamo, 
come detto, esattamente la situazione opposta: sono le immagini ad essere create 
in funzione di una musica (o di una canzone) preesistente. 
Non è la musica che va ad arricchire un progetto di altro ambito espressivo (cine-
ma, teatro, arte, pubblicità, ecc.), ma, al contrario, sono le immagini che vanno al 
servizio della musica. Una musica peraltro sempre preesistente (e anche la scan-
sione temporale ha la sua importanza nel determinare quale componente nasca 
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in funzione dell’altra) e che potrebbe vivere benissimo autonomamente: non v’è 
alcuno che possa sostenere che, sempre, “Thriller” non sarebbe potuta esistere 
senza le immagini di John Landis (tant’è vero che la canzone di Michael Jackson 
è, come sempre succede, precedente al videoclip), mentre è semplicemente incon-
cepibile un qualsiasi film senza la propria colonna sonora. 
A questo punto ci si chiederà, oltre tutto, perché mai ci occupiamo di videoclip 
(espressione artistica tipicamente televisiva) nel capitolo dedicato al cinema. La 
riposta è che, in qualche modo, l’immagine applicata alla musica proprio al cine-
ma è nata, e non in televisione.
Nel 1924 Satie chiese al regista René Clair di girare “Entr’acte” sulla musica 
destinata a colmare l’intervallo del suo balletto “Relâche”; su “Pacific 231” di Ho-
negger vennero realizzati ben due film (del francese Mitry e del sovietico Zeca-
janovskij), e tutti abbiamo presente celebri film di animazione come “Fantasia” (1 
e 2) della Disney e “Allegro non troppo” di Bruno Bozzetto costruiti su grandi 
pagine di musica classica. E anche quando non si tratti di film espressamente 
creati in funzione di musiche esistenti, in alcuni casi si potrebbe azzardare che 
il regista abbia girato le immagini per lo meno avendo in mente molto bene la 
musica che intendeva utilizzare (nel caso di musiche preesistenti): insomma non 
proprio immagini “in funzione” della musica ma qualcosa che vi si avvicina. 
È ad esempio il caso di Stanley Kubrick che girando “Barry Lyndon” sembra 
aver concepito alcune scene proprio in funzione della musica che intendeva 
utilizzare (ad esempio, la sequenza dell’incontro tra Barry e Lady Lyndon, è 
davvero “troppo” in sincronia con il secondo movimento del trio in Sib maggio-
re n. 2 op. 100 di Schubert).
C’è poi addirittura almeno un caso di immagini… mancate: nel 1930, Schönberg 
scrisse la colonna sonora di un film (“Begleitmusik für eine Lichtspielszene”) che 
purtroppo però nessuno ha mai pensato di realizzare… 
Un discorso analogo a quello sui videoclip può essere infine fatto per i “rocku-

mentaries” (vale a dire quei film che rendono conto di eventi musicali o concerti 
(ad esempio “Woodstock” di Michael Wadleigh) tanto più se tenutisi espressa-
mente per le riprese cinematografiche come “Pink Floyd at Pompei” di Adrian 
Maben), o per i cosiddetti “biopic” (da “biographic pictures”): biografie in musica 
di artisti come ad esempio “Doors” di Oliver Stone o “Ray” di Taylor Hackford 
(ma vi sono moltissimi esempi anche nel jazz e in altri generi musicali, dalla 
classica alla lirica1, alla musica etnica, ecc.): nei rockumentaries come nei biopic, 
la musica (che vivrebbe benissimo di vita propria) suggerisce un’esistenza non 
necessaria del film. Così è il film ad essere “applicato” alla musica, non viceversa 
come avviene per le colonne sonore. 
La stessa situazione che ritroviamo nelle decine di “musicarelli” italiani degli anni 
‘50-’60 o nei similari lavori inglesi o americani dello stesso periodo: film realizzati 
sulla scia di una canzone (“In ginocchio da te”, “Una lacrima sul viso”, “Riderà”, 
“Lisa dagli occhi blu”…), o di un fenomeno musicale di successo (“I ragazzi del 
juke box”, “Urlatori alla sbarra”, “I teddy boys della canzone”…), nati precisamen-
te in funzione di quella canzone o di quel fenomeno. 

2.2 LA MUSICA AL CINEMA

E finalmente, chiariti, per quanto possibile, tanti possibili equivoci e delimitato il 
nostro campo d’azione, cominciamo veramente ad occuparci della nostra materia: 
la musica per film. 

2.2.1 La preistoria
Il cinema nacque ufficialmente il 28 dicembre 1895 con la prima proiezione di un fil-
mato di Louis e Auguste Lumière al Grand Café del Boulevard des Capucins a Parigi.

1 	Si veda di Maria Chiara Mazzi “Note di celluloide” (Controvento Editrice, 2008)
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Fin dai primi passi del cinema, una cosa è sempre stata considerata necessario 
complemento delle immagini: l’accompagnamento musicale. Che, a seconda del-
le disponibilità economiche, poteva essere fatto semplicemente da un pianista in 
sala, ma anche da gruppi orchestrali. E se all’inizio erano gli esecutori a scegliere 
i brani da eseguire, in seguito, con l’evoluzione sia del linguaggio cinematografico 
che delle strutture organizzative dell’industria, essi vennero indicati dalla casa di 
produzione del film con i cosiddetti cue sheet: scalette di musiche specifiche per 
questo o quel film. Così, diversi editori iniziarono a pubblicare repertori “generici” 
di brani preesistenti o creati appositamente, suddivisi per tipologia di situazione. 
Ad esempio l’americano “Sam Fox movie picture music” del 1913 o la tedesca 
“Enzyklopadie der film-musik” di Erno Rapée che forniva indicazioni del tipo 
“un delinquente furbo che commette nel corso del film un delitto corporale, può 
venir caratterizzato per mezzo di un accordo dissonante eseguito in un tremolo 
pianissimo. Se il delinquente è un tipo brutale e dispiega una possente attività 
fisica, allora sarebbe più adatta una rapida successione di accordi del genere”. 
Tuttavia, le maggiori case cinematografiche chiedevano, per la composizione di 
queste prime colonne sonore, l’intervento dei grandi musicisti dell’epoca: Camille 
Saint-Saëns con la colonna sonora di “L’assasinat du Duc de Guise” (1908) fu 
il primo di una lista che da quel momento avrebbe allineato i nomi di Pizzetti, 
Petrassi, Mascagni, Honneger, Milhaud, Hindemit, Satie, Prokofiev, Bernstein, 
Villa-Lobos, Copland, Penderecky, Rota, Morricone e molti altri…..
Tutti questi componevano quindi musica applicata: potremmo per questo parlare 
di loro in termini dispregiativi? Sarebbe assurdo, eppure qualcuno lo fece. E non 
furono pochi.
L’accusa era, ed è - come abbiamo già detto - che questo “tipo” di compositore 
accetta di “piegare” la propria arte al volere di altri, rinunciando così a quella 
che si vorrebbe caratteristica prima della creatività: la massima libertà d’espres-
sione. Tale scuola di pensiero (volutamente) ignora il fatto che tutti i più grandi 

compositori di “musica colta” abbiano scritto gran parte delle loro opere condi-
zionati da qualcosa o qualcuno, forse a volte con un grado di libertà maggiore 
(pagata in alcuni casi a caro prezzo, ma questo fa parte del gioco), ma comunque 
sempre piegati a qualche tipo di esigenza (il volere di un committente, lo scopo 
della composizione...). 
Nel caso della musica per film, le esigenze imposte dal regista, dallo sceneggiato-
re, dalla storia o al limite dalla recitazione, sono forse più stringenti, ma proprio 
per questo chi riesce a tenerne conto (e tanti grandi compositori non vi sono 
riusciti, ad esempio Stravinskij o Schönberg cercarono più volte di scrivere per 
il cinema ma dovettero o vollero sempre rinunciarvi, come vedremo più avanti) 
possiede “qualcosa in più”. E i maggiori autori di colonne sonore sono quelli che 
meglio hanno saputo “indirizzare” la propria creatività a tali esigenze. 
Questione di “apertura mentale” o di “disponibilità”, magari: nel 1935, Schönberg 
rifiutò un lauto compenso da parte della MGM per portare a termine la colonna 
sonora di “The good earth” perché non ebbe la garanzia che nessuna delle sue note 
sarebbe stata toccata. Parimenti Stravinskij, tra il 1942 e il 1944 rinunciò ben 
quattro volte a portare a termine un lavoro iniziato per il cinema, finendo sempre 
per scontrarsi con le esigenze della produzione o del regista. Riutilizzando però 
il brani composti per altri suoi lavori: la musica per “Song of Bernadette” divenne 
il secondo movimento della Sinfonia in tre movimenti, quella scritta per “Jane 
Eyre” divenne l’Egloga all’interno dell’Ode, i “Norwegian” moods erano stati 
scritti per un film sullo sbarco in Normandia, ecc. E questo è curioso: le stesse 
musiche che avrebbero fatto di Stravinskij uno “schiavo del regista” se finite in un 
film, ne fecero un compositore “libero” nel momento in cui sono state pubblicate 
“autonomamente”. Le stesse musiche…
Che poi parlare di “piegarsi al volere del regista” in alcuni casi può essere non solo 
forviante e riduttivo ma semplicemente sbagliato: difficile pensare a una figura 
(quella del compositore) che “cede” all’altra (il regista, ma potrebbe succedere 
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anche il contrario…) e non piuttosto ad una perfetta “unità di intenti”, una sorta 
di visione comune, almeno nel caso di sodalizi celebri come quelli tra Bernard 
Herrmann ed Alfred Hitchcock, Nino Rota e Federico Fellini, Ennio Morricone 
e Sergio Leone, Danny Elfman e Tim Burton, John Williams e Steven Spielberg, 
Angelo Badalamenti e David Lynch, ecc..
Un  concetto confermato anche dal compositore Nicola Piovani: “Ho avuto la 
fortuna di lavorare con grandissimi registi, che sono anche dei grandi poeti, i qua-
li hanno una personalità molto forte, sono capaci di darti molto e tu stesso prendi 
molto. Lavorando con Fellini o Moretti tu ricevi più di quello che dai, e questa 
capacità è proprio una dote fondamentale di un regista. Un regista chiede sempre 
ai suoi collaboratori un rapporto di tipo creativo, restando sempre all’interno di 
una poetica ovviamente. Non si fa musica genericamente”1.
Per contro, sì: esistono tanti compositori che, come sottolinea Roman Vlad, “ac-
cettando di comporre le musiche per un film, rinunciano a priori a formularle 
secondo il proprio gusto e il proprio autentico stile”2. Difficile pensare però che 
sia stato il cinema a togliere loro un’autonomia (e una statura) artistica che forse 
comunque non avrebbero avuto…
Infine, accanto alle esigenze del regista e della storia, vi sono anche le esigenze 
della produzione: gli inevitabili e immancabili “tempi stretti”. Ma anche qui… 
“bisogna essere capaci”. Lo spiega bene un compositore come Antonio Cico-
gnara nel suo blog3: “la stessa velocità di lavoro che si richiede al compositore di 
soundtrack ha selezionato, fra gli artisti impegnati in questo settore, quelli di più 
grande padronanza delle tecniche musicali e di maggiore velocità di pensiero, 
qualità che si sono espresse nello sviluppo di potenti ed avanzate formule com-
positive.”

Con buona pace, insomma, di chi ancora parla di compositori di serie B. 

Ma torniamo repentinamente agli albori del cinema: PERCHE’, nate le immagi-
ni, unirvi la musica? Solo per coprire il rumore del proiettore? Anche, ma non era 
certo tutto qui: della questione si occuparono per primi, all’epoca, anche scrittori 
come Maksim Gorkij o Robert Musil per i quali un movimento privo di sonoro 
sarebbe apparso “spettrale”, o psicologi come Hugo Munsterberg che in un sag-
gio del 19164 affidava alla musica una funzione di rafforzamento del contesto 
emotivo, quanto di stemperamento della tensione. Funzioni meccaniche, quindi, 
estetiche ed emotive, sottolineate da quei primissimi studi sull’argomento cui, 
nei decenni successivi, ne sarebbero seguiti moltissimi altri per spiegare ciò che 
poi il pubblico non ha mai mostrato l’esigenza di capire, limitandosi a gustare il 
“prodotto finito” (musica e immagini in un tutto unico), in alcuni casi incapace 
di distinguere emozionalmente la prima dalle seconde, ma godendo sempre della 
loro perfetta sinergia.
In ogni caso, se è vero che, come detto, agli albori del cinema ogni proiezione 
prevedeva in sala un pianista - se non un gruppo di musicisti - ad eseguirne il 
commento musicale, fin dall’inizio si era pensato ad incidere una colonna sonora 
univoca per quel film su un disco da “suonare” contemporaneamente alla pelli-
cola. A tal scopo furono studiate apparecchiature come il Kinetophon di Edison 
(1894) e con questi sistemi furono “girate” anche alcune opere liriche: la cosa non 
riuscì mai a sfrattare definitivamente dalle sale il pianista con il suo spesso sgan-
gherato strumento, ma fu proprio dalla continua evoluzione di questi sistemi che 
si giunse nel 1927 al film sonoro.

1 In un’intervista rilasciata al sito www.lospettacolo.it
2 In “La musica, Enciclopedia storica” (UTET - 1976)
3 http://intornoallamusica.splinder.com

4 	“The film: a psychological study” in “Hugo Munsterberg on Film: The Photoplay, A Psychological 
Study and Other Writings” (Allan Langdale - 1916)
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2.2.2 Il cinema canta
Nel 1927, la Fox, grazie al suo brevetto Fox movietone, realizzava il primo cine-
giornale sonoro; lo stesso anno (il 6 ottobre) la Warner mandava nelle sale “Il 
cantante di jazz” di Alan Crosland: il primo film sonoro. 
Sottolineato il fatto che, col termine “film sonoro”, intendiamo un film dove fosse 
possibile udire rumori d’ambiente, parlato e commento musicale, è appena il caso 
di notare che il primo film sonoro fu un film musicale: il cinema imparò dunque 
a cantare prima che a parlare, tanto più che l’anno prima Crosland aveva già rea-
lizzato un film sonoro, “Don Juan” dove però non c’era parlato. 
Peraltro, oggi sarebbe arduo definire sonoro un lavoro, quello di Crosland, per 
buona parte ancora muto e accompagnato da didascalie (le parti parlate si ridu-
cono a poco più di un minuto di dialogo durante l’esecuzione della canzone “Blue 
Skies” e a poche altre brevi frasi), ma naturalmente il film fece scalpore e salvò dal 
fallimento la Warner che se la passava male. La stessa Warner (che puntando sul 
sonoro fece un’autentica scommessa, all’epoca ritenuta dai più persa in partenza) 
ricevette dall’Academy un premio speciale “per aver prodotto il pionieristico ed 
eccezionale primo film sonoro che ha rivoluzionato l’industria cinematografica”.
Il parlato e i rumori di ambiente si aggiunsero quindi alla musica per accompa-
gnare le immagini. E la musica non era più eseguita in sala, ma costituiva una 
“traccia” indissolubilmente legata (anche dal punto di vista fisico, tecnico) alle 
immagini, perché in “The jazz singer”, per la prima volta, la musica era incisa 
direttamente proprio sulla pellicola.
È infatti fondamentale sottolineare un concetto peraltro spesso trascurato: il film 
sonoro non solo corredò le immagini di “parole” (oltre che di “rumori”), ma anche 
di una “colonna sonora musicale predefinita” che da quel momento non fu più la-
sciata alla libera esecuzione (o addirittura improvvisazione) del musicista in sala, 
ma fu indissolubilmente legata al film, scena per scena.
Tuttavia, se la fondamentale innovazione entusiasmò il pubblico, non fu accolta 

da un consenso unanime dalla critica: tutt’altro. Immediatamente si formò una 
schiera di contrari al sonoro e al parlato nel cinema, due elementi che, a loro 
dire, donavano sì realismo al film, ma proprio per questo lo privavano di tutta la 
sua specificità estetica ed artistica: di fatto il cinema muto era l’unico spettacolo 
(rispetto al teatro - musicale o no - all’opera, alla rivista, ecc., ad esclusione delle 
sole rappresentazioni di mimo) in cui gli attori erano silenziosi. Una “menoma-
zione”, ok, ma che donava al cinema una peculiarità unica che il sonoro di colpo 
annullava. 
Bastarono poi pochi anni perché questo dibattito risultasse superato dai fatti: 
dopo “Il cantante di jazz” semplicemente non vennero più realizzati film muti 
anche se il cinema muto ha conservato nei decenni un proprio fascino rinnovato 
ancora oggi dalle sue riproposizioni, magari con musicisti in sala che ne eseguono 
dal vivo la colonna sonora.

2.2.3 La musica fa i conti con le parole
Il sonoro tuttavia influenzò decisamente la musica dei film, e per un motivo 
evidente: prima essa era l’unica protagonista “udibile” della pellicola, dopo si 
trovò a fare i conti col parlato e con i rumori d’ambiente. E non fu una faccenda 
da poco. Già era complesso per la musica interagire con le immagini e con il 
montaggio delle stesse, ancora più complesso fu interagire con gli altri elementi 
sonori del film.
Per inserirsi in scene “già ammobiliate di suoni non musicali” (dice sempre Ro-
man Vlad) la musica dovette così ricercare leggerezza nel tessuto armonico e so-
brietà nelle orchestrazioni, a meno che le immagini (ad esempio una panoramica 
su un vasto paesaggio sul quale non insistano dialoghi o rumori d’ambiente) non 
richiedessero esattamente l’opposto. 
A questo proposito, si veda la scena dell’arrivo di Claudia Cardinale in sta-
zione in “C’era una volta il west” di Sergio Leone: tranne un breve dialogo 
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col carrettiere (Paolo Stoppa), la scena - dall’arrivo in stazione alla fermata 
alla locanda - è completamente priva di parlato1: ben 7 minuti “riempiti” solo 
dalla musica e dai rumori d’ambiente. Ma la musica si fa più discreta nei 
primi piani o quando nelle immagini “entrano” appunto rumori d’ambiente, 
mentre si “apre” in pieni orchestrali solo quando le immagini si “allargano” 
in vaste panoramiche e i suoni extramusicali scompaiono: una sequenza che 
testimonia della perfetta intesa tra regista e musicista.
In ogni caso, una volta comprese le nuove esigenze del cinema, i compositori di 
musica per film riuscirono a tenerne conto perfettamente, tanto che proprio l’in-
terazione tra i vari elementi sonori del film è ciò che, come abbiamo visto prima, 
legittima la convinzione che la musica per film sia un genere musicale a se stante2. 
Ma con l’avvento del sonoro, oltre che la “sintassi” della musica per film, cambiò 
anche la sua “funzione” nell’economia globale del lavoro. 
Abbiamo visto che, prima, la musica sottolineava situazioni emotive o stemperava 
momenti di tensione, ma tutto era molto vago, indefinito e lasciato in qualche 
modo alla creatività e alla sensibilità di chi suonava in sala. Nel momento in cui 
l’autore della colonna sonora e il regista del film poterono decidere che musica 
sovrapporre a ciascuna scena e come, e con quale intensità, tutto divenne molto 
più definito potendo rappresentare in maniera precisa il volere di chi il film l’ave-
va concepito e realizzato. 
In realtà questo succedeva, in una certa misura, anche prima dell’avvento del sonoro, 
ma solo nei pochi casi in cui ad un certo film era abbinata una certa colonna sonora, 
la cui esecuzione, comunque, nei tempi e nei modi, era sempre lasciata alla facoltà 
di chi la eseguiva. Dopo, tale discrezionalità sarebbe scomparsa completamente.

In quel modo, la colonna sonora assunse un ruolo anche narrativo preciso, non 
limitandosi più (in modo comunque sempre abbastanza approssimativo e grosso-
lano) a creare atmosfere o a sottolineare gli stati d’animo degli attori (suo scopo 
principale prima del sonoro). Divenne invece anche simbolo e richiamo di una 
situazione ricorrente o identificazione di un certo personaggio tramite il cosid-
detto leit motiv (procedimento peraltro già utilizzato nell’opera lirica da 50 anni), 
si fece essa stessa protagonista della scena (come nei film musicali) o addirittura 
personaggio (in “La beauté du diable” di René Clair, Lucifero non compare mai 
ma è rappresentato da un motivo musicale. Più recentemente, un simile meccani-
smo è adottato ne “Lo squalo” per “rivelare” allo spettatore la minacciosa presenza 
del terribile predatore). La sua importanza, insomma, nell’economia di un film 
(anche proprio dal punto di vista… commerciale: si pensi ai milioni di dischi di 
colonne sonore venduti) crebbe a dismisura.
Superate così le perplessità verso il cinema sonoro e assodato il ruolo fondamentale 
dell’autore della musica, le cose sono, per così dire, “andate da sé”. Nel senso che, 
svolgendosi la storia della cinematografia parallelamente a quella della musica, i 
compositori delle musiche per film non hanno fatto altro che pescare a piene mani 
in qualsiasi genere o stile musicale, coevo o no, per trovare ciò che più potesse es-
sere utile al loro lavoro (in funzione, ovviamente, del lavoro che stavano facendo). 
Ecco dunque la libertà d’espressione di cui si parlava all’inizio: chiaramente con-
servando ognuno il proprio stile, ogni compositore di colonne sonore ha sempre 
avuto la massima libertà di scegliere i generi e le strumentazioni desiderate. Non 
a caso troviamo i migliori compositori cimentarsi di volta in volta con generi 
diversi ottenendo comunque sempre ottimi risultati.
Se dunque tutti i generi musicali hanno avuto diritto di cittadinanza sulla pellico-
la, vogliamo qui occuparci specificatamente dei due generi di massima diffusione 
nel Novecento: il rock e il jazz. Termini, come sempre, intesi nella loro accezione 
più ampia possibile.

1	 Peraltro, lo stesso film inizia con ben 12 minuti del tutto privi di parlato (tranne le pochissime parole 
del bigliettaio, all’inizio) e, in questo caso, privi anche di musica. 12 minuti “popolati” solo di suoni 
ambientali. 

2	 E su questo particolare tipo di interazione rimandiamo alle acute analisi di due film come “Volere 
volare” e “Matrix” condotte da Festa in “Musica usi e costumi”, cit.
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2.2.4. Il rock nel cinema
Il rapporto tra rock (ma qui consideriamo tutta quella che abbiamo definito pre-
cedentemente popular music, ad eccezione del jazz) e cinema è sempre stato stret-
tissimo: al cinema si deve l’esplosione mondiale del rock’n’roll (e la sua introdu-
zione in Italia, che arrivò con i film, prima che con i dischi) e, dopo, la diffusione 
planetaria di generi musicali nati in ambito locale. Pensiamo, ad esempio, a quello 
che successe alla disco music con il film “La febbre del sabato sera”: da genere di 
nicchia per minoranza nere e gay, a fenomeno mondiale nel giro di pochi mesi.
Per la precisione, se nel 1955 “Rock around the clock” di Bill Haley non fosse fi-
nita sui titoli di testa di “Il seme della violenza”, probabilmente la canzone (uscita 
già 3 anni prima) avrebbe continuato a restare nell’anonimato e l’esplosione della 
musica che avrebbe dominato il XX secolo per lo meno rimandata (e ribadiamo 
che in Italia quella “nuova musica” arrivò proprio con film come quello citato o 
“Senza tregua il rock’n’roll”, prima ancora che con i dischi)1.
Tuttavia, abbiamo già chiarito diverse pagine fa come molti dei film che utiliz-
zano il rock (e derivati) come colonna sonora non rientrano nel nostro discorso: 
i biopic, i rockumentaries, i musicarelli, come anche tutti quelli per cui la musi-
ca (rock, in  questo caso) non sia stata scritta espressamente (come “The Blues 
Brothers”, ad esempio, o “Forrest gump”, o l’italiano “Radiofreccia”, ma i titoli 
sono centinaia). 
A questi, dovremmo aggiungere anche i film derivati dai musical teatrali (“Jesus 
Christ Superstar”, “Hair”, “Evita”, ecc.) perché di tali lavori ci occuperemo nel ca-
pitolo dedicato al teatro, ma, come sempre, fare distinzioni nette è poi comunque 
difficile: ad esempio lavori nati come solo musicali e poi divenuti film (le opere 
rock “Quadrophenia” e “Tommy” degli Who o “The wall” dei Pink Floyd) erano 
già vestiti di immagini nella mente di chi li ha composti? Probabilmente sì (come 
anche l’album “The lamb lies down on Broadway” dei Genesis, per dire, che però 

film non lo diventò mai nonostante la volontà del suo autore Peter Gabriel). Ma 
di essi, ancora una volta, non ci occuperemo perché comunque non nati conte-
stualmente al film (che ne è stato ricavato solo in tempi successivi).
Ne rimane comunque un gran numero. Film per i quali i registi si sono rivolti a 
musicisti di estrazione rock e non accademica (sempre che le due cose siano in 
contrapposizione, cosa che in molti casi non è). Inevitabilmente, se ascoltiamo il 
regista Julian Temple: “Il fatto che i musicisti rock siano sempre più richiesti dal 
cinema non deve meravigliare. Se un regista vuole davvero utilizzare la musica nei 
suoi film e non limitarsi ad avere un semplice accompagnamento, deve rivolgersi 
a compositori intelligenti e nuovi, capaci di stimolare il suo immaginario. E i 
musicisti più originali e creativi di oggi sono quelli rock”.
E questo spiega tutto. Notando anche come Temple ammetta implicitamente che 
un buon musicista “stimoli l’immaginario” di un regista, con buona pace di chi 
sostiene che l’autore della colonna sonora sia un mero esecutore di ordini della 
produzione. E in effetti, vedendo la faccenda dall’altro lato, sono pochi i musicisti 
e i gruppi più creativi della storia del rock che non siano stati chiamati a scrivere 
per il cinema.
Ecco un breve e sicuramente incompleto elenco dei più noti che hanno scritto 
espressamente per un film: 

Autore/esecutore  Film (regista, anno) Note alla colonna sonora

AC/DC Brivido (Stephen King, 1986)

Bee Gees La febbre del sabato sera 
( John Badhan 1977)

accanto a brani non originali di altri 
artisti

Bob Dylan Pat Garret & Billy the Kid (Sam 
Pekimpah, 1973)

Bono (U2) The million dollar hotel (Wim 
Wenders, 2000)

Brian Eno e i Toto Dune (David Lynch, 1984) accanto a brani di Beethoven, 
Mahler, Shostakovic e Cherubini1	 Come ricorda Andrea Mingardi nell’autobiografico “Permette un ballo signorina” (Mondadori, 2007)
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Autore/esecutore  Film (regista, anno) Note alla colonna sonora

Curtis Mayfield Superfly 
(Gordon Parks Jr., 1972)

David Bowie Labyrinth 
( Jim Henson, 1986)

con Trevor Jones

David Bowie L’uomo che cadde sulla terra 
(Nicholas Roeg, 1986)

David Bowie Absolute Beginners 
( Julian Temple, 1986)

accanto a brani originali di 
Paul Weller e Ray Davies

David Bowie e Ryuichi 
Sakamoto

Furyo (Nagisa Oshima, 1983)

Donovan Fratello Sole Sorella Luna 
(Franco Zeffirelli, 1972)

Donovan Se è martedì, deve essere il 
Belgio (Mal Stewart, 1969)

Eddie Vedder (Pearl Jam) Into the wild 
(Sean Penn, 1977)

Elton John (testi di Tim Rice) Il re leone (Roger Alles, 
Rob Minkoff, 1994)

Premio Oscar

Giorgio Moroder Fuga di mezzanotte 
(Alan Parker, 1978)

Premio Oscar

Isaac Hayes Shaft (Gordon Parks, 1971) Nomination all’Oscar

Joe Strummer (Clash) Ho affittato un killer 
(Aki Kaurismäki, 1990)

Joe Strummer (Clash) Walker (Paul Schrader, 2007)

Jon Anderson (Yes),  
John Paul Jones e Jimmy Page 
(Led Zeppelin)

La casa in Hell Street
(Michael Winner, 1984)

Keith Emerson Inferno (Dario Argento, 1980)

Keith Emerson I falchi della notte 
(Bruce Malmuth, 1981)

Kinks Il complesso del trapianto 
(Percy) (Ralph Thomas, 1971)

Los Straitjackets Psycho beach party 
(Robert Lee King, 2001)

Autore/esecutore  Film (regista, anno) Note alla colonna sonora

Mark Knopfler Local Hero (Bill Forsyth, 1983), 
Cal (Pat O’Connor, 1984), 
Comfort and Joy  (Bill Forsyth, 1984), 
The princess bride (Rob Reiner, 1987), 
Last exit to Brooklin (Uli Edel, 1989), 
Sesso & potere  (Barry Levinson, 1997), 
Metroland (Philip Saville, 1997),  Sfida 
per la vittoria (Michael Corrente, 2000)

Neil Young Dead man ( Jim Jarmush, 1995)

Peter Gabriel Birdy - Le ali della libertà 
(Alan Parker, 1984)

Comprende brani originali 
e  temi dai primi lavori di 
Gabriel come base per alcune 
tracce

Peter Gabriel L’ultima tentazione di Cristo 
(Martin Scorsese, 1988)

Pubblicata come album sotto 
il titolo “Passion”

Peter Gabriel La generazione rubata 
(Phillip Noyce. 2002)

Phil Collins Tarzan (Chris Buck, Kevin Lima, 1999) premio Oscar per la miglior 
canzone (You’ll be in my 
heart)

Pink Floyd La Vallée (Barbet Schroeder, 1972) Pubblicata come album sotto 
il titolo “Obscured by clouds”

Pink Floyd Zabriskie point (Michelangelo Antonioni, 
1970)

Prince Purple rain (Albert Magnoli, 1984) premio Oscar

Queen Flash Gordon (Mike Hodges, 1980)
Highlander (Russel Mulcahy, 1986)

Quincy Jones A sangue freddo (Richard Brooks, 1967) Nomination all’Oscar

Ramones Rock’n’ roll high school 
(Allan Arkush, 1979)

accanto a brani non originali 
di altri artisti

Randy Newman A bug’s life ( John Lasseter, 1998) Nomination all’Oscar

Randy Newman Pleasantville (Gary Ross, 1998) Nomination all’Oscar

Randy Newman Avalon (Barry Levinson, 1990) Nomination all’Oscar

Randy Newman Il migliore (Barry Levinson, 1984) Nomination all’Oscar

Randy Newman Ragtime (Milos Forman,1981) Nomination all’Oscar

Randy Newman Monsters & Co. (Peter Docter, 2001) Nomination all’Oscar

REM Man on the moon (Milos Forman,1999)
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Autore/esecutore  Film (regista, anno) Note alla colonna sonora

Ryuichi Sakamoto e 
David Byrne

L’ultimo imperatore 
(Bernardo Bertolucci, 1987)

premio Oscar

Simon & Garfunkel Il laureato (Mike Nichols, 1967)

Stevie Wonder The secret life of plants 
(Walon Green, 1979)

Pubblicata come album sotto 
il titolo “Journey through the 
secret life of plants”

Tom Waits Un sogno lungo un giorno (Francis 
Ford Coppola, 1982)

Nomination all’Oscar

Vangelis Momenti di gloria (Hugh Hudson, 
1981)

premio Oscar

Per il film “Fino alla fine del mondo” del 1991, il regista Wim Wenders chiese a 
musicisti rock come Peter Gabriel, U2, Talking Heads, Lou Reed, R.E.M., Nick 
Cave, Jane Siberry, ecc. di realizzare le musiche che “avrebbero pensato di com-
porre” nel 1999, anno in cui il film è ambientato. 
Oltre a quelli citati, diversi musicisti hanno contribuito ad una colonna sonora 
con una sola canzone scritta appositamente, magari poi di grande successo. Ec-
cone un breve elenco: 

Autore/esecutore Brano Film  (regista, anno) Note al brano

Aerosmith “I don’t wanna miss a 
thing”

Armageddon 
(Michael Bay, 1998)

Bob Dylan “Things have chan-
ged”

Wonder boys Curtis 
Hanson, 2001

premio Oscar

Bruce Springsteen “Philadephia” Philadelphia ( Jona-
than Demme, 1993)

premio Oscar

Bruce Springsteen “Missing Tre giorni per la verità 
(Sean Penn, 1995)

Bruce Springsteen “Dead man walkin’” Condannato a morte 
(Tim Robbins, 1995)

nomination all’Oscar

Bruce Springsteen “Lift me up” Limbo ( John Sayles, 
1998)

Bruce Springsteen “The Wrestler” The Wrestler (Darren 
Aronofsky, 2008)

Bryan Adams “(Everything i do) I 
do it for you”

Robin Hood: prin-
cipe dei ladri (Kevin 
Reynolds, 1991)

Autore/esecutore Brano Film  (regista, anno) Note al brano

Bryan Adams (con 
Mutt Lange e Micha-
el Kamen)

“All for love” I tre moschettieri 
(Stephen Herek, 1993)

interpretata dallo stes-
so Bryan Adams con 
Rod Stewart e Sting

Chad Kroeger (Ni-
ckelback)

“Hero” Spiderman 
(Sam Raimi, 2002)

Elvis Costello “The scarlet tide” Ritorno a Cold 
Mountain (Anthony 
Minghella, 2003)

nomination all’Oscar

Evanscence “Bring me to life” Devil 
(Drew Dowdle, John 
Erick Dowdle, 2010)

Jon Bon Jovi “Blaze of glory” Young guns (Christo-
pher Cain, 1988)

Keith Carradine “I’m easy” Un uomo da 
marciapiede ( John 
Schlesinger, 1969)

premio Oscar

Kenny Loggins “Footloose” Footloose (Herbert 
Ross, 1984)

premio Oscar

Kenny Loggins “I’m free” Footloose (Herbert 
Ross, 1984)

Marilyn Manson e gli 
Sneaker Pimps

“Long hard road 
out of hell”

Spawn 
(Mark Dippé, 1997)

Metallica “I disappear” Mission: impossible II 
( John Woo, 2000)

Perry Farrell ( Jane’s 
Addiction) (con 
Daniel Newman)

“Go all the way 
(into the twilight)”

Twilight (Catherine 
Hardwicke, 2008)

Peter Gabriel “Down to earth” WALL•E (Andrew 
Stanton, 2008)

Radiohead “Exit music” Romeo + Giulietta (Baz 
Luhrmann, 1996)

Rage Against the 
Machine

“No shelter” Godzilla (Roland Em-
merich, 1998)

Ramones “Pet Sematary” Cimitero vivente (Mary 
Lambert, 1989)

Smashing Pumpkins “The end is the be-
ginning is the end”, 
“The beginning 
is the end is the 
beginning”

Batman & Robin ( Joel 
Schumacher, 1997)
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Autore/esecutore Brano Film  (regista, anno) Note al brano

Stevie Wonder “I just called to say I love 
you”

La signora in rosso 
(Gene Wilder, 1984)

premio Oscar

Sting “You will be my ain true 
love “

Ritorno a Cold 
Mountain  (Anthony 
Minghella, 2003)

nomination all’Oscar

U2 “Hold me, thrill me, kiss 
me, kill me”

Batman forever ( Joel 
Schumacher, 1995)

Underworld “Born slippy” Trainspotting (Danny 
Boyle, 1996)

E se parliamo di canzoni, a queste andrebbero aggiunte tutte quelle scritte e/o 
interpretate da grandi star della musica per i film di James Bond:

Film Anno Colonna 
sonora di

Canzone Scritta da Eseguita da

Licenza di 
uccidere 1962 Monty 

Norman

“James Bond 
theme” “King-
ston calypso”

M. Norman
John Barry 
& Monty 
Norman

Dalla Russia 
con amore 1963

John 
Barry

“From Russia 
with love” Lionel Bart John Barry & 

Matt Monro

Missione 
Goldfinger 1964 “Goldfinger”

L. Bricusse 
A. Newley
J. Barry

Shirley 
Bassey

Thunderball 
operazione 
tuono

1965 “Thunderball” J. Barry
D. Black Tom Jones

Si vive solo 
due volte 1967 “You only live 

twice”
L. Bricusse
J. Barry

Nancy 
Sinatra

Al servizio 
segreto di Sua 
Maestà

1969
“On Her 
Majesty’s secret 
service”

J. Barry John Barry 

Cascata di 
diamanti 1971 “Diamonds are 

forever”
J. Barry
D. Black

Shirley 
Bassey

Vivi e lascia 
morire 1973 George 

Martin
“Live and let 
die”

Paul e Linda 
McCartney

Paul 
McCartney 

L’uomo dalla 
pistola d’oro 1974 John 

Barry
“The man with 
the golden gun”

J. Barry
D. Black Lulu

La spia che 
mi amava 1977 Marvin 

Hamlisch
“Nobody does it 
better”

M. Hamlisch
C. Bayer Sager

Carly 
Simon

Film Anno Colonna 
sonora di

Canzone Scritta da Eseguita da

Moonraker 1979 John Barry “Moonraker” J. Barry 
H. David Shirley Bassey

Solo per i 
tuoi occhi 1981 Bill Conti “For your eyes 

only”
B. Conti 
M. Leeson Sheena Easton

Octopussy 
operazione 
piovra

1983

John Barry

“All time 
high”

J. Barry 
T. Rice 
S. Short

Rita Coolidge

Bersaglio 
mobile 1985 “A view to a 

kill”
J. Barry 
J. Taylor Duran Duran

Zona pericolo 1987 “The living 
daylights”

J. Barry P. 
Waaktaar A-ha

Vendetta 
privata 1989 Michael 

Kamen
“Licence to 
kill”

N. M. Walden 
J. Cohen 
W. Afanasieff

Gladys Knight

GoldenEye 1995 Éric Serra “Golden eye” Bono 
The Edge Tina Turner

Il domani 
non muore 
mai

1997

David 
Arnold

“Tomorrow 
never dies”

S. Crow 
M. Froom Sheryl Crow

Il mondo non 
basta 1999 “The world is 

not enough”
D. Arnold 
D. Black Garbage

La morte può 
attendere 2002 “Die another 

day”
Madonna 
M. Ahmadzaï Madonna

Casino 
Royale 2006 “You know 

my name”
D. Arnold 
C. Cornell Chris Cornell

Quantum of 
Solace 2008 “Another way 

to die” J. White Jack White 
Alicia Keys

Skyfall 2012 Thomas 
Newman “Skyfall” Adele

Paul Epworth Adele
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Naturalmente anche in Italia musicisti e gruppi in ambito popular sono stati 
coinvolti in colonne sonore. Eccone alcuni esempi:

Autore  Film 

Banco del Mutuo Soccorso Garofano rosso

Elisa Melissa P., All the invisible children (il brano 
“Teach me again”), Casomai (il brano “Heaven 
out of hell”), Lintver, Manuale d’amore 2 (il 
brano “Eppure sentire)

Ivano Fossati Il toro, L’estate di Davide, A cavallo della tigre, 
La lingua del Santo, Caos calmo (solo il brano 
“L’amore trasparente”)

Giovanna Marini Porci con le ali, Café express, Il sospetto, 
Avventura di un fotografo, Io sono mia, I tre 
operai

Osanna Milano calibro 9

Stadio Acqua e sapone, I due carabinieri, Stasera a 
casa di Alice, Non muoverti

Pfm Attila flagello di Dio

Tiromancino Nero bifamiliare, Le fate ignoranti (il brano 
“Due destini”)

Zucchero Snack bar Budapest

Cesare Cremonini I padroni di casa

Particolare infine il caso del gruppo dei Goblin: nel 1975 furono convocati da 
Dario Argento per la colonna sonora di “Profondo rosso” (cui contribuì anche 
il jazzista Giorgio Gaslini), quindi visto il successo dell’operazione (l’album fu il 
più venduto dell’anno) si indirizzarono prevalentemente su questo tipo di lavoro. 
A parte pochi dischi, la loro intera discografia è infatti costituita da colonne so-
nore. Eccole: 

Profondo rosso (1975)
Suspiria (1977)

La via della droga (1978)
Zombi (1978)
Amo non amo (1979)
Patrick (1979)
Squadra antigangsters (1979)
Squadra antimafia (1979)
Buio omega (1979)
Contamination (1980)
Volo (1982)
Tenebre (1982)
Il ras del quartiere (1983)
Notturno (1983)
Phenomena (1984)
La chiesa (1989)
Non ho sonno (2000)

Come si può vedere dalle tabelle precedenti, dal cinema sono giustamente stati 
interpellati musicisti ascrivibili ai più diversi generi musicali (dal progressive 
al metal, dalla black music al punk…), ma a parte pochissimi casi, tutti dagli 
anni ‘80 in poi: segno che solo negli ultimi decenni gli esponenti di un genere 
“basso” come la popular music sono stati ritenuti in grado di fornire materiale 
musicale accettabile. 
Anche se, come accennato prima, fin dalla metà degli anni ‘50  il cinema ha usato 
canzoni scritte precedentemente e non espressamente per questo o quel film. 
Come a dire che i musicisti popular erano perfetti per scrivere canzoni (del resto 
questo fanno, i musicisti) tra le quali attingere liberamente, ma non per comporre 
espressamente per il cinema. 
Altra interpretazione non saprei dare.
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2.2.5. Il jazz nel cinema
Abbiamo detto che il primo film sonoro fu, nel 1927, “Il cantante di jazz” di Cro-
sland, ma il jazz aveva già fatto la sua comparsa sul grande schermo: era accaduto 
nel 1917 quando l’Original Dixieland Jass Band aveva fatto una breve apparizio-
ne nel film “The good-for-nothing” di Carlyle Blackwell. 
Era solo una comparsata (muta! Il cinema sonoro è di 10 anni dopo), ma densa di 
significati (allora certamente non colti): l’Original Dixieland Jass Band era stato 
il primo gruppo jazz (allora ancora denominato “jass”) a registrare un disco. Il 
brano in questione si intitolava “Livery stable blues” ed era uscito il 26 febbraio 
1917. Vale la pena di rilevare che se le origini del jazz erano state indubbiamente 
nere, fu però un gruppo bianco a diffondere per primo questa musica, ma quel 
che più conta, comunque, è che in qualche maniera, con quel film, con quella 
comparsata, fu proprio il cinema a testimoniare la nascita di una delle espressioni 
artistiche più importanti del Novecento (già, esattamente quello che sarebbe suc-
cesso 40 anni dopo al rock’n’roll, come abbiamo visto).
Ma se è vero che il jazz deve molto al cinema, è anche vero il contrario, perché po-
chi anni dopo essere nato, il cinema sonoro capì che la gente di colore che amava 
la “propria musica” (il jazz) era un ottimo pubblico da sfruttare. 
Così nel 1929 esordirono gli all negroes movies, un sottogenere destinato, appun-
to, ad un pubblico quasi esclusivamente di colore  (cosa che in qualche maniera 
avvenne anche a teatro con i black musical) e che nei decenni avrebbe sfornato 
decine di pellicole (generalmente di non eccelso livello) peraltro quasi sempre 
dirette da registi bianchi.
La musica di quei film era quasi sempre jazz. Tra di essi, Cinzia Villari, attrice 
e autrice esperta di jazz, individua  in “Cabin in the sky” (“Due cuori in cielo”), 
esordio in regia  di Vincente Minnelli del 1943 cui presero parte diversi jazzisti 
famosi come Duke Ellington, Louis Armstrong o Lena Horne, “l’omaggio più 
serio e tenero che il cinema dei bianchi aveva fatto fino ad allora al mondo dei 

1	 Nelle sue lezioni su jazz e cinema pubblicate da www.jazzitalia.net
2	 In “Il nuovo jazz degli anni ‘40” (Lato Side,1982)

neri”1. Di fatto il film era la trasposizione cinematografica di un musical teatrale 
del 1940 con le coreografie del grande George Balanchine, ma il film rappresenta 
comunque un punto fermo nella lunga storia d’amore tra jazz e cinema.
Parlando del rock, abbiamo accennato ai rockumentaries: ne ebbe anche il jazz. I 
primi sono addirittura degli anni ’30: cortometraggi che facevano da riempitivo 
nelle sale cinematografiche tra un film e un cinegiornale. Il critico Franco Fa-
yenz2 ne segnala in particolare uno: “Jamming’ the blues” del 1944 dedicato al 
sassofonista Lester Young cui presero parte anche il sassofonista Illinois Jacquet, 
il trombettista Harry “Sweet” Edison, i batteristi Jo Jones e Sidney Catlett, il 
contrabbassista Red Callender, il chitarrista Barney Kessel e la cantante Mary 
Bryant. Tuttavia, come per il rock, non ci interessa tanto questo tipo di operazioni 
(né i tantissimi biopic dedicati ai jazzisti o i film che li vedono in veste di attori o 
che usano brani jazz preesistenti per le proprie colonne sonore: tutte operazioni 
fondamentali per la diffusione del jazz ma per le quali rimandiamo alle citate, 
esaustive lezioni di Villari), quanto i momenti in cui un regista ha deciso di chie-
dere a un jazzista di collaborare alla propria opera. 

2.2.6 Qualche nome qualche titolo
Uno dei più celebri esempi di questo tipo di collaborazione fu “Ascensore per 
il patibolo”, film del 1957 di Louis Malle che si avvale delle musiche di Miles 
Davis. Dice sempre Villari: “In questo film la grande interpretazione di Davis, 
che improvviserà il commento musicale sullo scorrimento delle immagini, farà 
raggiungere al film momenti così alti che forse, anche a detta della critica, senza 
quella colonna sonora non avrebbe raggiunto. 
Pochissimo o niente era stato preordinato, si stabilì per ogni brano il tempo, il 
centro tonale e qualche elemento meritevole di venire evidenziato, ciò che ne 
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di Franco Rossi, “L’audace colpo dei soliti ignoti” di Nanni Loy, “Intrigo a Los 
Angeles”, di Roy Freemount, “Urlatori alla sbarra” di Lucio Fulci (tutti su musi-
che di Piero Umiliani), ma anche “Una vita violenta” di  Paolo Heusch (musiche 
di Piero Piccioni), “Totò di notte n. 1” di Mario Amendola (musiche di Armando 
Trovajoli), ecc. Ettore Ballotta nel 1967 scrisse la colonna sonora di “Una que-
stione privata” di Giorgio Trentin.
E poi, già negli anni ‘70, ecco Gato Barbieri firmare la celeberrima colonna so-
nora di “Ultimo tango a Parigi” di Bertolucci ma anche quella di “Appunti per 
un’orestiade africana” di Pasolini, Art Pepper comporre quella “Heart beat” di 
John Byrum, John Kander e Fred Ebb portare al successo il soundtrack del cele-
bre “New York New York” di Martin Scorsese. 
Nel 1974, Herbie Hanckock ha scritto parte delle musiche di “Il giustiziere 
della notte” di Michael Winnder e lo stesso Hancock, nel 1986, per “Round 
Midnight” di Bertrand Tavernier ha accostato i propri brani originali a di-
versi standard jazz. A Pat Metheny si devono le colonne sonore di “Il gioco 
del falco” (1985, John Schlesinger), “Passagio per il paradiso” (1996, Antonio 
Baiocco) e “A map for the world” (1999, Scott Eliott), infine, e siamo già ai 
giorni nostri, “Lettere da Iwo Jima” di Clint Eastwood si avvale delle musiche 
del figlio: il contrabbassista Kyle che aveva già scritto per “Mystic river” e 
“Million dollar baby”, e, in Italia le musiche di “Sette ottavi” di Stefano Lan-
dini (2006) sono di Paolo Fresu.
Si tratta di soli pochi esempi tra una casistica invece veramente ampia, ma chi 
volesse un panorama sufficientemente completo fatto di migliaia di titoli, può 
consultare il database della Libreria del Congresso Americano2. 
Tra di essi anche una miriade di spartiti di stampo tipicamente jazzistico scrit-
ti non da jazzisti tout court, ma da musicisti che a questo particolare tipo di 

uscì fu un perfetto connubio tra azione filmica e commento musicale. Purtroppo 
come esempio del perfetto equilibrio tra jazz e cinema, questo film ne rappresenta 
l’eccezione e non la regola”1. 
Se quella fu un’eccezione (soprattutto per le modalità assolutamente straordinarie 
di stesura della colonna sonora), due anni dopo uscì comunque un altro esempio 
di connubio perfettamente riuscito tra cinema e jazz: “Anatomia di un omicidio” 
di Otto Preminger, regista di cui si ricorda anche la versione cinematografica del 
gerswiniano “Porgy & Bess”: la colonna sonora originale era di quel Duke Elling-
ton che nel 1961 firmò anche la musica di “Paris Blues” di Martin Ritt. 
Questi due film (assieme a “Un colpo da due miliardi”, del 1957, di Roger Vadim 
con la colonna sonora di John Lewis eseguita dal Modern Jazz Quartet) rappre-
sentano di fatto l’inizio di un fenomeno che esploderà nel decennio successivo: 
l’uso del jazz come colonna sonora di film non musicali. 
Negli anni ‘60 (e c’era voluto mezzo secolo!) il jazz era ormai riconosciuto come 
forma espressiva artistica di grande rilievo, ma anche come veicolo di importanti 
istanze sociali da parte del popolazione afroamericana. 
Adottarne la musica rispondeva quindi a precise esigenze simboliche e “politiche” 
oltre che meramente artistiche. 
Al connubio tra jazz e cinema visto sotto quest’ottica arriveranno per prime 
(inevitabilmente, verrebbe da dire) le produzioni indipendenti e d’avanguardia 
europee e americane, più attente delle major ai sommovimenti sociali quanto 
ai nuovi linguaggi.
Così “Ombre” di John Cassavetes godeva delle musiche di Charlie Mingus, anco-
ra John Lewis compose quelle per “Una storia milanese” di Eriprando Visconti, 
Giorgio Gaslini quelle di “La notte” di Michelangelo Antonioni, Chet Baker ap-
parve, almeno come esecutore, in moltissimi film dei primi anni ‘60 come “Smog” 

1	 www.jazzitalia.net 2 	Sul web: http://lcweb2.loc.gov/diglib/ihas/html/jots/jazzscreen-home.html.
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linguaggio musicale hanno voluto - ma anche saputo - ricorrere nel loro lavoro. 
Nel segno di quella ecletticità di cui si parlava più sopra e che a un compositore 
di colonne sonore non può fare difetto. 
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3.1 PREMESSA

Cosa si può fare su un palco?
Esibirsi, ovviamente, ma i tipi di esibizione sono molti e non tutti facilmente 
collocabili in una categoria o in un’altra.
Potremmo azzardare una prima grande distinzioni tra spettacoli “scenici” e “non 
scenici”.
Tra i primi possiamo inserire tutte quelle rappresentazione che prevedono scene, 
costumi e comunque un allestimento specifico, e che sono costituiti da una strut-
tura organica e unitaria fatta di testo ed eventualmente musica solo strumentale, 
cantata o ballata: 
• Teatro di prosa
• Teatro musicale in cui comprendiamo:

- Opera lirica
- Operetta
- Balletto
- Musical
- Commedia musicale
- Opera rock

	 3 	 La Musica per il teatro
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Tra i secondi possiamo inserire i concerti di ogni genere musicale. 
Ma come abbiamo visto precedentemente, non esistono mai confini netti tra le 
categorie.
Il concerto di un’orchestra sinfonica o di un quartetto d’archi può tranquillamente 
essere collocato nella seconda categoria, ma i concerti di quei musicisti o gruppi 
rock che alla presenza scenica, a costumi particolari, a scenografie, a videoproie-
zioni, a fantascientifici light show, ecc. affidano una parte anche rilevantissima 
della loro esibizione, probabilmente no1. In essi forse manca l’elemento di stretta 
organicità del materiale presentato (una successione di canzoni comunque slegate 
tra di loro non è assimilabile alla necessaria unitarietà di un musical, ad esempio, 
nel quale è impossibile mutare l’ordine dei brani o escluderne alcuni a favore di 
altri), ma come vedremo, anche su questo si può lungamente discutere.
Tuttavia questa macrodistinzione, pur nella sua approssimazione ci rende eviden-
te che solo tra gli spettacoli scenici troviamo musica applicata. Ne abbiamo già 
parlato nel primo capitolo: nel caso di un’opera unitaria, un brano musicale che ne 
faccia parte è considerato “in funzione” dell’unitarietà dell’opera stessa, quindi è 
musica applicata a quell’opera. Anche se moltissimi brani provenienti da musical 
hanno goduto e godono di una “vita autonoma” (esattamente come molti celebri 
temi di colonne sonore cinematografiche, o come molte arie delle opere lirich. 

Anno Brano Compositore Musical

1925 Tea for two Vincent Youmans No no Nanette

1926 Someone to watch 
over me

George Gershwin Oh Kay!

1927 Ol’ man river Jerome Kern Show Boat

1930 I got rhythm, But not 
for me, Embraceable 
you

George Gershwin Girl crazy

1932 Night and day Cole Porter Gay divorce

1934 I get a kick of you Cole Porter Anything goes

1935 Summertime George Gershwin Porgy and Bess

1935 Begin the Beguine Cole Porter Jubilee

1937 The lady is a tramp Richard Rodgers Babes in arms

1945 The carousel waltz, 
You’ll never walk 
alone

Richard Rodgers Carousel

1946 There’s no business 
like show business

Irving Berlin Annie get your gun

1	 È tuttavia il caso di distinguere, nei concerti di popular music e - segnatamente - rock,  tra un aspet-
to semplicemente “visuale”, di fatto sempre presente almeno dagli anni ’70 in poi, costituito da light 
show ed effetti speciali come fumi, laser o proiezioni, e un aspetto “teatrale” proprio di pochi musici-
sti soprattutto negli anni ’70: Peter Gabriel dei Genesis che cambiava costume ad ogni canzone che 
poi veniva “mimata” e quasi “sceneggiata”, David Bowie che impersonificava con particolari costumi 
l’alieno Ziggy Stardust, Alice Cooper che si esibiva con un pitone, in una scenografia volutamente 
granguignolesca fatta di forche e ghigliottine, i Kiss e le loro maschere ecc…. E in Italia il primo 
Renato Zero o un gruppo rock degli anni ’70 come gli Osanna. 

3.2 UN PO’ DI DEFINIZIONI
In questo capitolo ci occupiamo dunque di musica per il teatro.
Musica in teatro ce n’è sempre stata. Accompagnava già le tragedie greche e si può 
dire che in qualsiasi civiltà, in qualsiasi tempo, mai una rappresentazione scenica 
abbia rinunciato ad una componente musicale di un qualche tipo. Che si trattas-
se di “musica di scena” composta come “colonna sonora” di rappresentazioni di 
prosa (assimilabile in molto a una colonna sonora cinematografica), o di quella 
strettamente connessa con la narrazione, composta per essere, come nel musical, 
nell’opera lirica o nell’operetta, vera e propria protagonista della rappresentazione.
Ma prima, anche in questo caso, occorre sgombrare il campo da qualche equivoco. 
Cominciando, come sempre, con qualche definizione, e premettendo doverosa-
mente che spesso ai termini sotto elencati sono stati dati significati diversi. 
Ad esempio, impossibile trovare una definizione universalmente accettata che 

Ad esempio i seguenti:
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distingua definitivamente “musical” da “commedia musicale”: sappiamo tutti di 
cosa si sta parlando, ma di questi generi di spettacolo ognuno ha la propria idea. 
Ne consegue che le definizioni sotto riportate sono quelle cui faremo riferimento 
in questo testo e non hanno alcuna velleità di rappresentare qualcosa di definitivo 
o universalmente accettato.
Con il termine opera lirica (o melodramma) qui intendiamo una rappresentazione 
teatrale musicale in cui l’azione scenica è interamente cantata ma in cui la parte 
musicale è di estrazione ed esecuzione “colta” (termine sulla proprietà del quale ci 
siamo già espressi nei primi capitoli).
Con il termine operetta qui intendiamo una rappresentazione derivata dall’opéra 
comique francese e dal Singspiel tedesco, piuttosto simile all’opera lirica da cui 
differisce per l’alternanza di brani musicali e parti dialogate, ma soprattutto per 
la vivacità e la leggerezza delle musiche e la quasi costante presenza di un aspetto 
coreografico (danze).
Con il termine musical qui intendiamo un’opera teatrale o cinematografica costi-
tuita esclusivamente o quasi esclusivamente da musica e/o canzoni (“Porgy and 
Bess”, “West side story”, “Notre dame de Paris”); 
Con il termine commedia musicale, qui intendiamo un’opera in cui musica e/o 
canzoni, pur avendo una parte anche assai rilevante, non la costituiscono esclu-
sivamente (“Rugantino”, “Aggiungi un posto a tavola”, “We will rock you”, ecc.).
Con il termine opera rock ci riferiamo ad un tipo particolare di musical (teatrale o 
cinematografico) che utilizza prevalentemente musica rock (“Jesus Christ Super-
star”, “Orfeo 9”, “Tommy”).

3.3 LA COLONNA SONORA DEL TEATRO

3.3.1. Musica e parole
Non ci dilungheremo qui sulla storia dell’opera, del musical e dell’operetta1, ci 

soffermeremo invece sulla musica scritta per il teatro di prosa, quella che all’inizio 
abbiamo chiamato “musica di scena”  e che altri chiamano “musica incidentale”2. 
Come abbiamo già sottolineato, qualcosa di molto diverso dalla musica creata 
per l’opera lirica, il musical o la commedia musicale: la musica di scena infatti (e 
questo è ciò che la distingue) non costituisce la storia rappresentata, ma si sovrap-
pone ad essa e con essa interagisce (in gradi diversi di “intensità”) con funzione 
di commento, di sottofondo o di supporto. La musica di scena quindi può essere 
strettamente connessa con l’azione e il testo (e quindi spesso espressamente indi-
cata dall’autore del testo), ma anche assumere solo una funzione di “riempitivo”, 
ad esempio tra un atto e l’altro o tra una scena e l’altra.
Ovviamente, come abbiamo verificato in moltissime occasioni, anche in questo 
caso non esistono affatto confini definiti tra musica di scena e musica scritta, 
come si diceva, per l’opera lirica, il musical o la commedia musicale, esattamente 
come non esistono confini netti tra i generi teatrali. Che “Aida” sia un’opera, “Por-
gy and Bess” un musical, e “sei personaggi in cerca d’autore”  teatro di prosa non 
è in discussione, ma che dire, ad esempio della commedia musicale nella quale 
la componente musicale può avere maggiore o minore importanza? Che dire de 
“L’Opera da tre soldi” di Bertolt Brecht nella quale le canzoni di Kurt Weill sono 
assolutamente essenziali allo svolgimento della vicenda pur non costituendone 
la parte preminente? Che dire del “teatro canzone” di Giorgio Gaber o quello di 
Marco Paolini che alternano monologhi a canzoni, due elementi che contribui-
scono - gli uni come gli atri - in maniera essenziale alla completezza del lavoro? 

1	 Chi volesse approfondire può ricorrere al citato “Il racconto della musica 2” per la storia del musical 
e dell’operetta, e a  “Il racconto della musica” di M.C. Mazzi per quella dell’opera.

2	 In realtà, esiste una “musica di scena” anche nell’opera lirica, non solo nel teatro di prosa: è quella che 
costituisce il contenuto e non la forma dell’azione teatrale. Ad esempio le danze in scena, le canzoni 
intonate da qualche personaggio, i rulli di tamburo, i rintocchi di campana, o i richiami dei corni da 
caccia. Ne sono celebri esempi la serenata di Don Giovanni “Deh, vieni alla finestra” e la musica del 
banchetto, nel “Don Giovanni” di Mozart, la mazurka eseguita da una piccola orchestra sul palco 
durante “Un ballo in maschera” di Verdi o il “Silenzio” intonato da una cornetta prima della romanza 
di Michele “Nulla, silenzio” ne “Il tabarro” di Puccini.
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La componente musicale, in tutti questi casi, è da considerare “musica di scena” 
o no? 
Se la musica di scena è quella che si limita a “sovrapporsi”, “sottolineare” o “com-
mentare”, allora probabilmente no perché in questi casi la componente musicale 
costituisce un elemento essenziale della narrazione3, tuttavia non si può certo 
parlare di teatro musicale: sempre teatro di prosa rimane, seppure sui generis. 
Insomma, certo la distinzione a volte si fa davvero difficile. E soprattutto, spesso 
oziosa: quello che in questa sede è opportuno sottolineare è che, se accettiamo la 
testi secondo cui nel caso di un’opera unitaria, un brano musicale che ne faccia 
parte è considerato “in funzione” dell’unitarietà dell’opera stessa, in tutti questi 
casi siamo comunque di fronte a musica applicata.

3.3.2. Un po’ di storia
Una necessaria premessa: non ci addentreremo qui nella storia del teatro (i cui 
accenni saranno necessariamente vaghi e incompleti), ma solo nell’evoluzione che 
nel tempo ha avuto la sua componente musicale. 
Sappiamo che già nella tragedia greca la musica aveva una ruolo essenziale 
nell’accompagnare la vicenda sulla scena sempre commentata dai canti del coro. 
Secondo la “Poetica” di Aristotele, la tragedia è nata nel periodo classico (dal VI 
sec. al IV sec. a.C.) nel Peloponneso, dal ditirambo. In essa era fondamentale il 
ruolo del coro, disposto circolarmente. Tale disposizione, come anche l’organiz-
zazione dei testi dei ditirambi, fu introdotta, anche dal punto di vista metrico, da 
Arione di Metimna, poeta e musico del  VII secolo a.C. considerato l’inventore 
del ditirambo. Successivamente, dal coro si distaccò un corifeo (capo del coro) 

3	 In effetti si può distinguere una situazione di “azione che prosegue nelle parti cantate” o “parti 
cantate di commento a ciò che è avvenuto”. Vale a dire che abbia o no “funzioni di necessità”. Nel 
melodramma è ciò che distingue ad esempio tutta l’opera fra Seicento e primo Ottocento dall’o-
pera Romantica e moderna: fino a Verdi le arie si spostavano tranquillamente da un melodramma 
all’altro perché esprimevano un sentimento generale e non erano la prosecuzione dell’azione in altre 
modalità.

1	 “Ad urbe condita” VII, 7, 2
2	 Giampiero Tintori “La musica di Roma antica” (Akademos, 1996)
3	 Carlo del Grande in “Enciclopedia dello spettacolo” (Le Maschere, 1960)

che raccontava le gesta degli dei, alternandosi agli interventi del coro. Il passaggio 
al dramma, cioè alla rappresentazione, avvenne quando il corifeo da narratore 
divenne attore: tale trasformazione fu operata da Tespi, poeta e drammaturgo 
vissuto nel 500 a.C.. In base a questa innovazione, la rappresentazione prevedeva 
diverse “fasi”, un prologo recitato da un personaggio allegorico che introduceva la 
rappresentazione stesa; l’ingresso del coro che seguiva canti e danze, l’alternanza 
di episodi (ossia parti recitate) e stasimi (ossia parti cantate dal coro) e un exodos 
conclusivo cantato e/o recitato.

Anche nel teatro romano, la musica aveva un ruolo fondamentale. Di teatro vero 
e proprio si iniziò a parlare solo dopo il contatto con la civiltà greca (prima le 
rappresentazioni erano limitate agli spettacoli circensi). I primi spettacoli tea-
trali, ci dice Tito Livio1, erano costituiti da rappresentazioni di mimi fatti venire 
dall’Etruria, detti “istri” (da cui il termine “istrione) che danzavano al suono della 
“tibia” (uno strumento a canna singola o più spesso doppia, di uguale o diversa 
lunghezza) suonata dal “tibicen”. 
i primi testi di quel teatro, detti “fescennini” erano costituiti da battute rozzi canti 
popolari, battute scherzose e grossolane che Orazio attribuisce al riposo degli 
agricoltori”2. In seguito i fescennini furono arricchiti dai “carmina”, canzoni a ca-
rattere responsoriale. Una successiva evoluzione vide gli attori rinunciare al canto 
dei carmina conservando per sé solo le parti dialogate. Le parti musicali erano 
quindi affidate a cantanti e a suonatori. Tale forma teatrale fu detta Atellana. In 
essa la musica aveva “un duplice aspetto di accompagnamento drammatico e di 
accompagnamento mimico”3. Il tibicen comunque accompagnava gli attori nelle 
parti declamate e dialogate (“diverbia”) o i cantanti in quelle  cantate (“cantica”) 



- 66 - - 67 -

Musica per... Musica per...

producendo suoni più gravi, ottenuti con tibie di uguale lunghezza, per le parti 
“serie”, e più acuti, ottenuti con tibie di diversa lunghezza, per quelle comiche. 
L’accompagnamento del musico sottostava a regole talmente rigide che il pub-
blico era in grado di capire che personaggio sarebbe entrato o cosa sarebbe ac-
caduto dalla sola musica di introduzione. Tuttavia nulla è giunto fino a noi della 
musica suonata in quelle occasioni, anche se di alcune commedie di Terenzio 
conosciamo l’autore delle musiche: era Flacco, liberto di Claudio, come indicato 
nelle didascalie4.
Nel Medioevo si alternavano canto, recitazione e danza in spettacoli come “Jeu de 
Robin et Marion” o “Jeu d’Adam ou de la Feuilée” di Adam de la Halle della fine 
del 1200, o nei drammi liturgici francesi dal XII al XIV secolo. Nei secoli succes-
sivi, soprattutto (ma non solo) in ambiente toscano, forme musicali come frottola, 
caccia, ecc. accompagnavano rappresentazioni a tema religioso come la “Rappre-
sentazione di San Giovanni e Paolo” di Lorenzo de’ Medici o la “Rappresenta-
zione di Abramo e Isacco” di Feo Belcari (ma c’era musica anche nell’“Orfeo” di 
Poliziano a Mantova, o nei “Manaechmi” di Plauto a Ferrara). 
Nel ‘500 si avvalevano di musica le commedie di Ruzante o Macchiavelli per i 
quali componevano espressamente musicisti come Adrian Willaert o Philippe 
Verdelot (per “Clizia” o “La mandragola”) e fu alla fine di quel secolo che la 
musica iniziò ad assumere in teatro una tale importanza che alla recitazione ve-
niva addirittura sostituito il cosiddetto “recitar cantando”5 segnando in qualche 

maniera l’origine di quello che sarebbe diventato il melodramma. È da notare che 
in questa fase, “opera” e “teatro di prosa con musica” erano ancora di fatto indi-
stinguibili: dopo però i due generi avrebbero preso strade sempre più separate, pur 
nella frequente impossibilità (come abbiamo visto precedentemente) di tracciare 
confini definiti tra i diversi ambiti teatrali.
Era comunque, questo percorso, comune a diverse realtà geografiche: se in Italia a 
segnare questo momento di separazione tra “teatro con musica” e “melodramma” 
furono “Euridice” di Giulio Caccini o la “Rappresentazione di anima e corpo” di 
Emilio de’ Cavalieri, in Inghilterra il teatro elisabettiano (e in particolare shake-
speariano), pur “di parola”, trovava nella musica un elemento fondamentale. 
In esso, ogni sezione dell’orchestra aveva un preciso “ruolo” in scena: i legni in-
tervenivano in occasione dei banchetti, le percussioni erano usate per i funerali 
o nelle scene di guerra, gli ottoni sottolineavano la regalità di udienze o corti, gli 
archi erano perfetti per le scene religiose, ecc. Ed erano gli stessi drammaturghi a 
richiedere nel testo un certo tipo di intervento musicale in determinati momenti.
Così per Shakespeare scrissero diversi musicisti come Thomas Morley, Robert 
Johnson e John Wilson, e se dei loro spartiti nulla e rimasto, esistono ancora 
invece le musiche che Henry Purcell scrisse per “The Fairy Queen” (da “Sogno di 
una notte di mezza estate” di Shakespeare), “La tempesta” sempre di Shakespeare 
o “Re Artù” di Dryden. 
Contemporaneamente, in Spagna la musica accompagnava sempre le rappresen-
tazioni teatrali e spesso lo stesso scrittore componeva anche le musiche (ad esem-
pio Juan de Encina) e in Francia collaborava con Molière Jean Baptiste Lully, 
musicista di corte di Luigi XIV che per il grande commediografo scrisse anche 
musiche per interventi danzati dando di fatto origine ad un vero e proprio genere 
di grande successo: la “comédie ballet”. Ed è solo un esempio di una ricca casi-
stica che comprende anche le collaborazioni tra Moreau e Racine, Charpentier e 
Corneille, e quest’ultimo con Lully. 

4	 Chi fosse interessato specificatamente alla musica dell’antica roma può consultare “La musica 
nell’impero Romano - Testimonianze teoriche e scoperte archeologiche. Atti del secondo convegno 
annuale di MOISA, Cremona, 30-31 ottobre 2008. A cura di Eleonora Rocconi” (Pavia University 
Press, 2008)

5	 Si tratta di una forma di “canto recitato” usata comunemente in melodrammi, oratori, cantate e 
opere, nella quale il cantante si esprime mediante uno stile (detto anche “recitativo”) propugnato 
nel XVI secolo per la rinascita della tragedia greca che si supponeva venisse appunto recitata e can-
tata contemporaneamente. Tale stile, sfruttando la monodia accompagnata, consente una maggiore 
comprensibilità del testo rispetto a quello che succedeva nelle forme musicali colte del Rinascimen-
to dominate da complesse forme contrappuntistiche.
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Quelli citati non furono che i primi di una lunghissima serie di grandi musicisti 
che, proprio come sarebbe successo per il cinema, scrissero per il teatro.
Ad esempio, un Mozart 17enne scrisse le musiche di scena per “Thamos, re d’E-
gitto” di von Gebler (anche se, curiosamente, tali spartiti non furono utilizza-
ti per la commedia di von Gebler, ma solo alcuni anni dopo per la commedia 
“Lanassa” di Plumicke), Beethoven scrisse le musiche di scena di “Egmont” di 
Goethe6 o “Coriolano” di Shakespeare, Schubert quelle di “Rosamunda princi-
pessa di Cipro” di Von Chèzy, e poi scrissero per il teatro Berlioz, Mendelsshon, 
Schumann, Brahms, Bizet, Grieg, fino ad arrivare, nel ‘900, a Copland, Bernstein, 
Satie, Milhaud, Honegger. 
Va notato tuttavia come dai primi del ‘900 in poi, il teatro conobbe un periodo di 
grandi innovazioni che portarono “ad una nuova definizione dello spazio scenico 
e del rapporto tra autore, attore e pubblico”7. Tendendo a rifiutare ogni eccessiva 
spettacolarizzazione, ogni “insistita partecipazione emotiva”8, autori e registi han-
no chiesto alla musica una presenza sempre meno “invasiva” e meno importante 
di quanto non accadesse in particolare nel secolo precedente: non dovendo più 
accentuare una drammaticità che si voleva invece attenuare, la musica di scena 
per il teatro di prosa ha finito quindi per assumere sempre più una funzione di 
commento e sottofondo, ben distante dall’imponenza degli spartiti di Beethoven, 
Mendelsshon o Brahms che sulla scena reclamavano la stessa attenzione delle 
parole dei grandi autori cui si accompagnavano.

6	 “Beethoven è penetrato nelle mie intenzioni con un genio ammirevole” dichiarò Goethe (in La 
musica - enciclopedia storica”, cit.)

7 Ferruccio Tammaro “Il Novecento” in “Musica in scena” (UTET, 1997)
8 Ferruccio Tammaro cit.

3.3.3. In Italia, 
Anche in Italia, grandi compositori hanno riservato una parte spesso cospicua  
della propria creatività alla musica di scena. Possiamo citare, primo tra tutti, Ilde-
brando Pizzetti che a lungo collaborò con D’Annunzio e scrisse per classici greci 
come anche per sacre rappresentazioni (“La sacra rappresentazione di Abram 
e Isacco” di Feo Belcari, 1917, “La rappresentazioni di Santa Uliva” di Corrado 
D’Errico, 1933), e poi Roman Vlad (per testi di Pirandello, Alfieri, Shakespeare, 
ecc.), Luciano Berio (per testi di Edoardo Sanguineti o Tennessee Williams), 
Luigi Nono (che nel 1965 scrisse musiche elettroniche per “Die Ermittling” di 
Peter Weiss, pubblicate due anni dopo come musica “autonoma” con il titolo di 
“Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz”), Salvatore Sciarrino (musiche per le 
“Trachinie” di Sofocle e per una “Lectura Dantis” del 1981 di Carmelo Bene) e 
Sylvano Bussotti (per testi di Strinberg, Beckett, Carmelo Bene, ecc.). 
Ma se è vero che grandi compositori “classici” hanno dunque scritto musiche di 
scena, va detto, che soprattutto dal dopoguerra in poi si segnalarono una serie di 
musicisti in qualche modo “specializzati” in questo tipo di composizione. Primo 
tra tutti Fiorenzo Carpi e poi Sergio Liberovici, Gino Negri, Angelo Musco, 
Giancarlo Chiaramello, Arturo Annecchino, Stefano Marcucci, Bruno Coli, An-
tonio Di Pofi, Massimiliano Pace, Lucio Gregoretti, Germano Mazzocchetti, Pa-
squale Scialò, Daniele Sepe, Antonio Sinagra… Accanto a loro anche nomi noti 
per il loro lavoro in ambito cinematografico come Nicola Piovani e Nino Rota. 
Vale la pena di soffermarsi su alcuni di questi musicisti.

Fiorenzo Carpi. È stato l’autore “storico” di quasi tutti gli spettacoli di Giorgio 
Strehler con il quale, assieme a Paolo Grassi, ha fondato il Piccolo Teatro di Mi-
lano di cui rimase musicista stabile per buona parte della carriera. Ma Carpi ha 
composto anche in molti ambiti teatrali e ha scritto decine di canzoni per il ca-
baret milanese di Franca Valeri, Vittorio Caprioli, Luciano Salce, Franco Parenti 



- 70 - - 71 -

Musica per... Musica per...

e Giustino Durano, e accanto alla sua produzione per il teatro vanno ricordate 
diverse canzoni di grande successo negli anni ’50 e ’60 (“Ma mi”, “Le mantellate”, 
“Quella cosa in Lombardia”), colonne sonore cinematografiche (da “Incompreso” 
di Comencini a “Notte italiana” di Mazzacurati) e televisive (“Le avventure di Pi-
nocchio” di Luigi Comencini (1971), ma anche le musiche della “Canzonissima” 
del 1962 con Dario Fo). 
Sergio Liberovici. Ha scritto oltre 60 musiche di scena collaborando lungamente 
con il Teatro Stabile di Torino in allestimenti di Luigi Squarzina, Franco Enri-
quez, Ugo Betti, ecc. Le sue orme sono state seguite dal figlio Andrea che assie-
me a Edoardo Sanguineti ed Ottavia Fusco ha fondato la compagnia di teatro 
musicale “Teatrodelsuono” ed è tutt’ora attivissimo in Italia e all’estero anche in 
ambito dell’arte visuale, delle installazioni e del video lavorando con Peter Gree-
naway, Aldo Nove, Judith Malina, Vittorio Gassman, Claudia Cardinale, Giorgio 
Albertazzi, Enrico Ghezzi, ecc.
Gino Negri. Oltre ad aver scritto innumerevoli musiche di scena (collaborando 
attivamente anche come insegnante con la Scuola del Piccolo di Milano) ha 
scritto opere, balletti, musica vocale e strumentale, oltre a diversi testi di argo-
mento musicale.
Arturo Annecchino. Ha collaborato in teatro con registi come Giuseppe Patroni 
Griffi, Giancarlo Sepe, Luigi Squarzina ma anche, all’estero, con Peter Stein, 
Alfredo Arias, Deborah Warner, Janus Kika, Susan Sontag. Inoltre ha lavorato 
anche per la danza, componendo musiche per le coreografie di Lindsay Kemp 
e Sosta Palmizi.
Germano Mazzocchetti. Musicista “storico” del regista Antonio Calenda con il 
quale ha collaborato per trent’anni, ha lavorato anche con Vittorio Gassman, Ugo 
Gregoretti, Luigi Squarzina, Alessandro D’Alatri e Maurizio Scaparro. Sempre 
per il teatro, ha scritto anche diverse commedie musicali: “Arcobaleno”, “Gasto-
ne”; “Brignano con la O” e l’operina “La ballata dell’amore disonesto”. È autore 

delle colonne sonore di “Il viaggio della sposa” di Sergio Rubini e del serial tv 
“Carabinieri”. 
Antonio Sinagra. Ha scritto per il teatro sia musica di scena (ha collaborato con 
Eduardo De Filippo negli ultimi anni della sua attività) che musical (“Gatta Ce-
nerentola” con Roberto De Simone, “L’opera ‘a muort ‘e famme”, “Annella a Por-
tacapuana”, “Fiaboplast”, “Guerra dei topi e delle rane”, “Sona sona”). Nel 1983 
ha composto le musiche per “Scusate il ritardo”, secondo film di Massimo Troisi.
Pasquale Scialò. Come autore di musiche di scena, ha collaborato con diversi re-
gisti tra cui Ugo Gregoretti, Maurizio Scaparro, Mario Martone, Gianfranco De 
Bosio, Luigi De Filippo, Lorenzo Salveti, Armando Pugliese, Cristina Pezzoli, 
Enzo Moscato.
Antonio Di Pofi. E’ uno dei compositori più attivi in teatro degli ultimi 20 anni, 
avendo lavorato con Giorgio Albertazzi, Luca Barbareschi, Vittorio Caprioli, 
Mario Moretti, Lluis Pasqual, Sergio Rubini, Enzo Siciliano e molti altri. Inoltre 
ha scritto musiche per balletti. 

3.3.4. Cantautori & C. a teatro
Come già abbiamo visto nel caso delle colonne sonore cinematografiche, anche 
il teatro si è avvalso di musicisti di estrazione popular, ma sicuramente i casi in 
cui tali musicisti si sono dedicati alla musica di scena sono molti meno. Proba-
bilmente il teatro riveste un appeal inferiore rispetto al cinema (uno spettacolo 
teatrale è visto da un numero infinitamente minore di persone rispetto a un film) 
e sicuramente i budget a disposizione per una produzione di questo tipo sono 
infinitamente minori rispetto a quelli per una produzione cinematografica.
Tuttavia alcuni casi sono da ricordare, evidenziando come quasi tutti rappresen-
tino forse più l’espressione di una passione personale o di un rapporto d’amicizia, 
che un reale interesse professionale.
Solo per restare in Italia, Lucio Dalla ha scritto le musiche di scena di “Re Enzo, 
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Tempo viene chi sale e chi discende”, piéce dell’antico sodale, il poeta Roberto 
Roversi; Ivano Fossati ha iniziato nei primi anni ’70 a lavorare per la scena con il 
Teatro della Tosse di Emanuele Luzzati, inaugurando un’attività che non si è mai 
interrotta e che ha visto come ultimo lavoro - in collaborazione col Teatro Stabile 
di Parma - “Alice allo Specchio” di Lewis Carroll; Giovanna Marini ha composto 
per moltissimi lavori in Italia e all’estero (in particolare in Francia); Giovanni 
Allevi ha composto nel 1996 musica per “Le Troiane” di Euripide, rappresentata 
al Festival Internazionale del Dramma Antico di Siracusa, vincendo il premio 
speciale per le migliori musiche di scena. Nel 2012 Cesare Cremonini ha firmato 
alcuni brani per la colonna dello spettacolo teatrale “Tante belle cose” (regia di 
Alessandro D’ Alatri).
Accanto a loro, il jazzista Andrea Centazzo ha scritto per innumerevoli rap-
presentazioni e, come lui, i colleghi Renato Sellani, Giorgio Gaslini, Stefano 
Cantini, Enzo Rocco, Stefano Bollani e molti altri. Nel 1980, il gruppo jazzrock 
sperimentale degli Area scrisse le musiche per “Gli uccelli” di Aristofane1: era la 
prima volta che un gruppo di ambito popular, diciamo così, tanto più “partico-
lare” come quello degli Area2, veniva convocato per un progetto culturalmente 
“alto” come quello.
Naturalmente anche all’estero grandi musicisti popular si sono occupati di musica 
per il teatro di parola.
Duke Ellington, ad esempio, era tanto affascinato da Shakespeare da dedicare ai 
suoi personaggi (Giulio Cesare, Lady Macbeth, ecc.) il bellissimo album “Such 
sweet thunder” del 1957, e per la scena scrisse nel 1963 la musica per “Timone 

d’Atene”. Originariamente composta per un gruppo di sei musicisti, il musicista 
ne rielaborò per la propria orchestra solo tre brani presentati più volte in pubblico. 
Pochi anni prima, il pianista Freddie Redd aveva composto le musiche di “The 
connection”, una rappresentazione teatrale del Living Theatre. 
Come abbiamo ricordato prima (ma in effetti, che qui si sia in ambito popular è 
per lo meno dubbio) Leonard Bernstein ha scritto moltissimo per il teatro: accan-
to a musical (“On the Town”, 1944, “Wonderful Town”, 1953, “West Side Story”, 
1957), balletti (“Fancy Free”, 1944, “Facsimile”, 1946, “Dybbuk”, 1974), opere 
(“Candide”, 1956, “A Quiet Place” , 1983) e la musica di scena di diversi lavori 
come “Peter Pan”, 1950,  “The Lark” , 1955, “The Firstborn”, 1958, ecc. 

Nell’ottica di un uso particolare della musica per il teatro, va ricordato lo spettaco-
lo “Arie” (2011) di Lella Costa, in cui l’attrice ripropone brani di tutti i suoi lavori 
precedenti scelti in base alla costante presenza della musica, non solo come sem-
plice colonna sonora, ma come “voce altra, interlocutore, comprimario e complice 
di palcoscenico”. Peraltro, l’attenzione della Costa verso la musica è costante, tan-
to che nel marzo 2010, gli Amici del Conservatorio di Milano hanno assegnato 
a lei, attrice di prosa, il premio “Una vita per la musica”. Riconoscimento che ha 
spinto l’attrice a rileggere in questa chiave i copioni dei suoi spettacoli precedenti 
riscoprendo, come ha dichiarato “in ogni testo, brani costruiti con una scansione 
metrica che li rendeva molto più simili a uno spartito che a un copione, a un 
assolo che a un monologo. Piccole romanze recitate. “Arie”. E poi a tutto questo 
materiale che è ricco e vivo e vibrante di suo, non posso non sommare il meravi-
glioso regalo che è stato, in questi ultimi anni soprattutto, lavorare con i musicisti 
in carne e ossa, vivi e dal vivo, sul palco e in sala d’incisione: Paolo Fresu, Stefano 
Bollani, Rita Marcotulli, Furio Li Castri, Paolo Damiani, Danilo Rea, Antonello 
Salis, Bebo Ferra. Per non parlare delle incursioni nella musica classica, con Rug-
gero Laganà, con Giorgio Mezzanotte, con Rosetta Cucchi”. 

1	 Rappresentato al Teatro Comunale di Ferrara dalla Compagnia Nuova scena di Napoli, regia di 
Memè Perlini.

2	 Il gruppo dell’indimenticato cantante e studioso della voce Demetrio Stratos manifestava nella 
propria proposta musicale e nei testi una decisa connotazione politica di sinistra, la sua musica 
era sperimentale, spesso improvvisata e fortemente influenzata dal jazz e dal rock come dalla 
musica concreta di Schaeffer, Henry e Cage. I loro concerti prevedevano momenti di happening 
e provocazioni.
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3.3.5. La natura della musica di scena
Ma come dev’essere la musica di scena? E soprattutto la musica scritta per un film 
ha caratteristiche differenti rispetto a quella scritta per uno spettacolo teatrale? 
Le idee sono molto diverse, al proposito, e spesso anche opposte. Cosa che dà 
un’idea della complessità di questo tipo di scrittura e dei fattori di cui essa debba 
tener conto.
Dice il compositore Nicola Piovani1: “La musica per il cinema e la musica per 
il teatro sono proprio due zodiaci diversi, due impatti diversi che il pubblico ha 
rispetto all’opera alla quale sta assistendo. La musica per il cinema deve essere 
più sorniona possibile, poco visibile, deve lavorare ai fianchi. Quando in un bel 
film con una bella musica ci accorgiamo troppo della bellezza della musica vuol 
dire che qualcosa non funziona, perché la musica è la parte più inconscia della 
percezione dello spettatore cinematografico. Mentre per il teatro è tutto a vista, 
dal pianista che suona sul palco al riflettore che si accende. Il cambio a vista è 
più bello di un cambio di scena coperto, questo perché a teatro si va a vedere non 
tanto il risultato finale, ma il viaggio che porta a quel risultato.”
Da parte sua, Michel Devillers2 non sembra cogliere grandi differenze tra i vari 
utilizzi di una musica scritta comunque per uno spettacolo (il sassofonista e com-
positore francese scrive per il circo e per il cinema oltre che per il teatro): “La 
così detta musica illustrativa, cioè la musica che accompagna uno spettacolo, è 
un fattore importante, che decide la buona riuscita o meno di un’esibizione. In 
maniera irresistibile e inconscia, la musica ha dei forti effetti sullo spettatore, e il 
compositore, il quale collabora strettamente con il regista, deve saper controllare 
bene questi effetti, oppure potrebbe vivere qualche forte delusione. Al musicista, o 
il compositore servono delle perfette basi tecniche, riguardo il settore musicale, ma 
deve essere anche in grado di mettere da parte il suo narcisismo artistico - caratte-

ristica di molti creativi - in merito allo spettacolo, così come lo fa il direttore luci o 
lo scenografo, per mettersi completamente al servizio dello spettacolo, per il quale 
deve scrivere la musica. […] La musica amplifica le emozioni che un’esibizione 
vorrebbe provocare. Questo fenomeno è da utilizzare con cautela ed estremo senso 
dell’economia. Esiste il pericolo che una musica troppo dominante possa rovinare 
delle sfumature più sottili. Una bella melodia sottolinea le emozioni che sono ispi-
rati da un aspetto romantico dell’azione. […] Un elemento della musica, e non il 
meno importante, e il silenzio. A parte gli effetti che produce il momento di silen-
zio nella musica, l’utilizzo dell’alternanza fra musica e silenzio può rappresentare 
un mezzo efficiente per aumentare la dinamica dello spettacolo”. 
In questo, la musica di scena non pare, in realtà essere differente da una colonna 
sonora: per il compositore, si tratta sempre di indirizzare la propria creatività 
ad un perfetto matrimonio con l’aspetto visuale, sia esso costituito da immagini 
“vive” (in teatro) o su pellicola (al cinema). 
Al contrario la pensa un regista come Gabriele Lavia3 mettendo però in luce 
un interessante aspetto tecnico: “La musica è un linguaggio molto speciale. Ed 
essendo un linguaggio fa un discorso compiuto e completo. Ora, la musica ap-
plicata alla scena dev’essere un linguaggio, ma non dev’essere un discorso. Se ri-
mane linguaggio, diventa fondamento del discorso della scena. Invece, se questo 
linguaggio diventa e s’elabora in discorso, tipo un’orchestrazione complessa o un 
contrappunto particolare, tutto ciò decade fino al non funzionamento. Tutto que-
sto è troppo difficile. Quasi sempre funzionano i cosiddetti “pedali”, o delle me-
lodie atonali che abbiano un andamento molto largo4. Se devono dare un ritmo, 
devono essere delle musiche semplicissime, quasi percussive. La musica applicata 
alla scena è un’altra musica, così come la musica per il cinema è un’altra cosa an-
cora. Nel cinema, in sede di montaggio, basta abbassare il volume della musica ed 

1	 In un’intervista rilasciata al sito lospettacolo.it il 4 febbraio 2003
2	 http://www.multimania.com/micheldevillers

3	 In un intervista rilasciata a Franco Eco per www.musicalnews.com
4	 In sintonia, di fatto, con quanto riportato alla fine del paragrafo 3.3.2
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alzare il volume del linguaggio e ti salvi. A teatro, invece, se si esegue la musica in 
scena, è tutta un’altra cosa, a meno che non si sia favoriti dai microfoni che danno 
più possibilità di missaggio, ma non si è liberi di essere quello che si è”.
È un problema reale, quello  introdotto da Lavia, che tuttavia risulta poi risolto 
nella grande maggioranza dei casi dal fatto che in teatro la musica è effettivamen-
te riprodotta e non suonata all’istante e quindi il suo volume può essere alzato o 
abbassato, a seconda delle esigenze, da un tecnico in sala.

Tuttavia, almeno una differenza sostanziale tra i due tipi di composizione indub-
biamente c’è, e sta nell’utilizzo di tali composizioni “successivo” all’ambito per cui 
sono state create. È infatti interessante notare come, se sono centinaia le colonne 
sonore cinematografiche che hanno ottenuto un grande successo discografico vi-
vendo una propria vita commerciale, oltre che artistica, indipendentemente dalla 
pellicola, questo non sia successo nella stessa misura alle colone teatrali. Molto 
probabilmente per il fatto che, come si diceva più sopra, un film di buon successo 
viene visto da milioni di spettatori (senza considerare la “seconda vita” di un film 
in videocassetta ieri e in dvd oggi), cosa che ovviamente non succede ad uno 
spettacolo teatrale per quanto di successo (pure se riedizione per home video di 
alcuni spettacoli teatrali esistono). E non reputando l’industria discografica par-
ticolarmente remunerativo pubblicare in disco tali colonne sonore, esse finiscono 
quasi sempre per restare nell’anonimato. Un destino crudele per musiche che 
quasi sempre, per qualità artistica intrinseca, nulla hanno da invidiare alle “sorelle” 
più fortunate.
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4.1. PREMESSA 

Per renderci conto dell’importanza (e quindi della presenza) della musica in tv è 
sufficiente accendere il televisore. Difficile che passi più di qualche minuto senza 
udire musica: che sia una sigla, uno “stacco”, il sottofondo o il commento a imma-
gini, la colonna sonora di un film o di un telefilm, una canzone o un brano ese-
guiti dal vivo o in playback, il jingle di una pubblicità o la musica per un balletto.
Questo per quanto riguarda sia la televisione generalista, che i canali tematici: 
anche un canale “parlato” come Sky tg 24, ad esempio, che propone notiziari a 
getto continuo, è ricco di sigle e stacchetti. Nonostante lì sia assolutamente la 
parola e non la musica ciò che interessa allo spettatore, alla musica non si riesce 
proprio a rinunciare. 
E d’altra parte, sappiamo bene che esistono emittenti televisive la cui stessa esi-
stenza è dovuta alla musica (quelle che trasmettono solo o prevalentemente vi-
deoclip), o canali (specie su satellite o pay tv) che rinunciano tranquillamente 
alle immagini per trasmettere unicamente colonne sonore (che normalmente ri-
uniscono brani dello stesso genere musicale), trasformando di fatto il televisore 
in una radio (un modello presente anche su internet, ad esempio il portale www.
live365.com).
Ecco, di questi due casi, pur essendo quelli ove la musica ha un’importanza deter-
minante, non ci occuperemo. 

	 4 	 La Musica per la televisione 
		  (e per la radio)



- 80 - - 81 -

Musica per... Musica per...

E non ce ne occuperemo semplicemente perché in quest’ambito trattiamo la mu-
sica creata in funzione “di altro” (un media, ad esempio), e non il contrario (un 
media creato in funzione della musica).
Perché dobbiamo sempre tenere presenti i parametri del discorso: la televisione 
ospita musica creata appositamente per i suoi programmi ma anche musica che 
non è stata creata appositamente, ma che della tv “si serve”, ad esempio trovando-
vi un determinante supporto promozionale. E questa non ci interessa.
Dopo tutto la centralità del nostro discorso è rappresentata comunque dalla mu-
sica, non dalla televisione (anche se di essa sarà evidentemente indispensabile 
parlare): questo deve essere sempre chiaro.

4.2 PRIMA DELLA TV, LA RADIO
Ma prima di iniziare a parlare della tv occorrerà soffermarci brevemente sulla 
radio che in tutto il mondo l’ha preceduta.

4.2.1 Da Marconi alla Rai
Tralasciando l’emozionante viaggio che va dalle prime intuizioni di Faraday, 
Hertz e soprattutto Guglielmo Marconi nella seconda metà dell’Ottocento, fino 
alla realizzazione delle prime stazioni trasmittenti e riceventi, iniziamo il nostro 
brevissimo excursus ricordando che la prima trasmissione radio avvenne negli 
Stati Uniti il 24 dicembre 1906 per opera di Reginald Fessenden, e che il 13 
gennaio 1910, venne effettuata la trasmissione via radio dal Metropolitan di New 
York delle opere “Cavalleria rusticana” e  “Pagliacci” con il tenore Enrico Caruso. 
Nella primavera del 1919, un giovane radioamatore, Frank Conrad di Pittsburg 
in Pennsylvania, più per scherzo che per altro, mise un fonografo davanti al mi-
crofono e trasmise alcuni brani. Più di mille persone lo ascoltarono e il nome di 
Conrad divenne famoso tanto che una grande azienda di elettrodomestici della 
città, la Westinghouse, si offrì di finanziare la stazione. Da quel momento Conrad 

trasmise per conto della Westinghouse leggendo le notizie dei giornali intercalate 
da brani musicali. Contemporaneamente, nei negozi di Pittsburg iniziarono a 
comparire apparecchi “adatti a ricevere la stazione Westinghouse”. Il 2 novembre 
del 1920, la neonata stazione (denominata KDKA) inaugurò con la trasmissione 
in diretta del secondo turno delle elezioni presidenziali, le proprie trasmissioni re-
golari e programmate. Le informazioni sull’andamento della lotta dei due candi-
dati James Cox e Warren Harding e la notizia della vittoria del secondo vennero 
ascoltate in quasi tutti gli States grazie anche all’antenna trasmittente fissata ad 
un pallone frenato. Nel settembre del 1921, venne trasmesso un concerto dell’or-
chestra filarmonica di New York e il successo superò ogni previsione. Da quel 
momento, la corsa alla radio divenne frenetica: nel 1921 c’erano 50.000 ricevitori; 
l’anno seguente mezzo milione e nel 1924 un milione e mezzo. 
Nel 1926, nacque il network NBC che si dotò della celebre NBC Symphony 
Orchestra voluta e guidata da Arturo Toscanini, l’anno dopo toccò alla CBS e 
alla ABC, quindi, via via a tutte le altre stazioni che ancora oggi affollano l’etere 
americano.
In Italia, invece, la legge 345 del Giugno 1910 considerava la nuova tecnologia 
riservata esclusivamente alle Forze Armate: il suo impiego civile non era ritenuto 
né opportuno né utile. Fu il ministro delle poste del regime fascista, Costanzo 
Ciano, a convincere Mussolini delle potenzialità educative e propagandistiche 
della radio e nel 1924, la neonata URI (Unione Radiofonica Italiana) inaugurò 
a Milano la prima stazione trasmittente che il 6 ottobre iniziò trasmissioni quo-
tidiane e regolari. La voce della prima annunciatrice fu quella di Maria Luisa 
Boncompagni, la prima giornata prevedeva una programmazione ancora scarna 
costituita da musica operistica, da camera e da concerto, un bollettino meteoro-
logico e notizie di borsa.
Nel 1927, l’URI divenne EIAR (Ente Italiano Audizioni Radiofoniche) e furono 
inaugurate nuove stazioni a Roma, Genova, Firenze, Napoli, Palermo, Trieste e 
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Torino. Nel 1928 in Italia c’erano però solo 62.000 abbonati alla radio: pochi anche 
per l’alto costo degli apparecchi riceventi: ancora agli inizi degli anni ‘30, il prezzo 
medio di una radio era di circa 2.000 lire contro un reddito annuo medio al di sotto 
delle 3.000. Il 26 ottobre 1944, l’EIAR divenne RAI (Radio Audizioni Italiane).

4.2.2 Musica in radio
La prima radio trasmetteva molta musica ed era soprattutto musica colta, ma era 
un ascolto piuttosto “nuovo”: la musica (qualsiasi tipo di musica) di fatto veniva 
strappata al proprio ambito di esecuzione e all’ascoltatore veniva tolto ogni con-
tatto diretto con l’esecutore. In realtà questo avveniva anche con la riproduzione 
tramite i primi dischi, ma la radio possedeva una peculiarità tutta sua: con essa, 
l’ascoltatore non sceglieva cosa ascoltare.
Un conto era scegliere un disco dalla propria discoteca ed ascoltarlo, un altro era 
(ed è) accendere la radio ed affidarsi totalmente a scelte altrui (quelle del pro-
grammatore). Non si tratta di un elemento di poco conto: l’intento “educativo” 
del mezzo radiofonico (e poi televisivo, come vedremo) poggia le basi proprio su 
questo: l’imposizione di una certa proposta (musicale o altro). Soprattutto quan-
do tale intento era sostenuto dal fatto che all’ascoltatore era impossibile un’alter-
nativa che non fosse semplicemente spegnere l’apparecchio (anche perché all’ini-
zio v’era un solo canale ed era Rai).1 
Se da una parte, quindi la musica trasmessa attraverso la radio assolveva in gran 
parte (nel caso delle tante trasmissioni di musica classica) ad una funzione di 
“educazione” dell’ascoltatore, determinante fu anche la sua funzione di diffusione 
delle composizioni stesse. Una diffusione impensabile, all’epoca, tramite disco2. 

Questo, fin dai primi anni ’50, offrì a molti compositori “isolati”, ad esempio 
dell’est europeo3, l’opportunità di entrare in contatto con il lavoro dei “colleghi” di 
altra parte del mondo, anche se magari con ascolti difficoltosi dovuti agli apparec-
chi dell’epoca4. Non diversamente da quanto sarebbe successo negli anni ’60, con 
i musicisti italiani che ascoltavano con grande difficoltà radio “pirata” straniere 
come Radio Carolina o Radio Luxembourg per cogliere novità rock non ancora 
presenti sul mercato italiano e non trasmesse dalla Rai, ed ispirarvisi5. 
Infine, con l’avvento della radio, si assisté all’ingresso del più potente committen-
te della storia della musica: un committente con una possibilità di diffusione del 
lavoro richiesto imparagonabile ad altri media. 
La “musica applicata” per la radio inizia qui.
Che musica veniva richiesta ai compositori? Ovviamente sigle, stacchi o colonne 
sonore per sceneggiati radiofonici e radiodrammi, ma anche vere opere da tra-
smettere come in un concerto. 
Fin dall’inizio, i programmatori si erano resi conto che alcuni tipi di musica per 
radio “funzionavano meglio” di altri (la musica da camera per archi, ad esempio), e 
subito ci si pose il problema di quale musica composta espressamente per il nuovo 
mezzo (e con quali caratteristiche) avrebbe potuto sfruttarne tutte le potenzialità. 
Quale musica fosse insomma da considerare più “radiogenica”6. 
Di fatto ci si rese presto conto che se anche alcune musiche erano più adatte 
di altre alla diffusione radiofonica, tale mezzo poi non ne costituiva mai l’unica 
possibilità di diffusione. In altre parole, composizioni di Berio, Nono, Maderna 
o Stockhausen concepite per la radio, poi entravano tranquillamente nel norma-
le circuito esecutivo: la radio insomma era sì il mezzo che dava origine (con la 

1	 Tralasciamo qui la complessa problematica dell’uso distorto di un’“educazione di stato” che, veicolata 
da media gestiti dal potere, in vari luoghi e varie epoche ha influenzato coscienze e sostenuto regimi. 
Un dibattito ancora ben presente al giorno d’oggi.

2	 Il primo 78 giri è del 1908, il primo 33 giri del 1947, il primo 45 giri del 1949, ma solo dalla metà 
degli anni ’50 il disco iniziò ad avere una larga diffusione, e soprattutto in ambito popular.

3	 ”La musica per la radio e per la televisione” in “Musica in scena” (UTET, 1997)
5	 Esiste una bella testimonianza in questo senso di Gyorgy Ligeti riportata in AA.VV. “Ligeti” (Edt, 

1985)
	 E, mutatis mutandis, non diversamente da quanto avviene oggi grazie a Internet nel momento in cui 

il web offre canali alternativi alla diffusione di musica che non “passa” per le emittenti commerciali.
6	 “La musica per la radio e per la televisione” (cit.)
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propria commissione) alla composizione, ma non ne era il mezzo di diffusione 
“necessario” né tantomeno esclusivo. 
Di come, tuttavia la radio, prima, e la televisione, poi abbiano saputo promuovere 
e premiare produzioni di alto livello qualitativo (non solo musicale) abbiamo una 
dimostrazione nel Prix Italia, concorso istituito dalla RAI nel 1948 che da allora 
ha riservato riconoscimenti a musicisti come Ildebrando Pizzetti, Maurice Jarre, 
Nino Rota, Luciano Berio, Gino Negri, Bruno Maderna, Alvin Curran, ecc. 
Infine va qui accennato alla funzione, determinante nella ricerca musicale, eser-
citata dallo Studio di Fonologia della Radio di Milano, autentico punto di riferi-
mento, negli anni ‘50, per la nascita e lo sviluppo della musica elettroacustica, vale 
a dire quella che prevedeva l’uso sia di strumenti tradizionali che, nuove tecnolo-
gie del tempo. Grazie a questo laboratorio fondato nel 1955 da Bruno Maderna 
e Luciano Berio, chiuso nel 1983 e smantellato nel 1987, l’Italia divenne il terzo 
nodo per le sperimentazioni che in quegli anni si compivano in Europa, a fianco 
del WDR Studio fur Elektronische Musik di Colonia ed il Groupe de Recherche 
Musicale di Parigi. La musica in essa prodotta era prevalentemente destinata 
all’ambito concertistico, per essa quindi non si può parlare di musica applicata, 
benché creata in un abito radiofonico. 

4.3. SI ACCENDE LA TV

“I programmi musicali sono la spina dorsale dei programmi televisivi e se sono ideati da 
uno scrittore di fertile iniziativa, e sono realizzati da un regista che conosce a fondo il 
suo mestiere, ed eseguiti da attori provvisti di talento, possono da soli creare una foltissi-
ma schiera di entusiasti teleamatori, specie tra i giovani di ambo i sessi, tanto che è forse 
possibile affermare che le sorti di una nascente industria televisiva possono essere lar-
gamente influenzate dal successo dei programmi musicali” Lelio Golletti, “Tv senza 
segreti”, 1957, riportato in Bolla e Cardini “Macchina sonora” (ERI-Rai, 1997).

 “Le canzonette invasero la televisione come l ’orda dei clown schiamazzanti inva-
dono la pista del circo equestre, dopo un esercizio difficile: canzoni, canzoni, canzoni; 
canzoni per tutti; canzonissime, canzonette, supercanzoni, la invasero dilagando in 
una forma paurosamente alluvionale, in una marea che ancora cresce minacciosa. 
Tutto il resto è silenzio”. Achille Campanile sull ’Europeo dell ’8 novembre 1959, 
sempre in “Macchina sonora”.

Il 2 novembre 1936 la Gran Bretagna inaugurò il primo servizio televisivo del 
mondo.
Il 22 luglio 1939 entrò in funzione il primo trasmettitore televisivo italiano, a 
Monte Mario, Roma. 
Anche se le prime trasmissioni italiane erano sperimentali e contenute in area 
urbana, da quel momento si iniziarono a produrre i primi programmi. Tutto però 
si fermò con l’inizio della guerra.
L’11 settembre 1949 ripresero le trasmissioni sperimentali. Questa volta da To-
rino.
Il 3 gennaio 1954 alle 8,45, la tv italiana iniziò finalmente le trasmissioni ufficiali. 
Dopo 5 anni di sperimentazioni. 
Il primo vagito fu il finale dell’ultimo atto del “Guglielmo Tell” di Rossini usato 
come sigla delle trasmissioni. 
Alla fine dell’anno, i televisori in Italia erano 88.000, l’anno dopo 150.000, due 
anni dopo 600.000, ma vale la pena di sottolineare che gli spettatori erano ben di 
più: radunati nei bar o addirittura nei cinema, erano in circa 20 milioni a seguire il 
Festival di Sanremo o il programma di quiz condotto da Mike Bongiorno Lascia 
o raddoppia.
E la televisione cantava e suonava, più che parlare.
Perché fin dall’inizio, e in mancanza di un linguaggio  autonomo, in tv finì mol-
tissima musica: in questi primi pionieristici tempi, si trattava essenzialmente della 
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ripresa o della ricostruzione in studio di riviste di varietà e opere liriche nate per 
il teatro. Accanto ad esse, la pedissequa trasposizione televisiva di preesistenti 
programmi radiofonici (Un due tre, Nati per la musica, Rosso e nero), perché fu 
proprio la radio il primo punto di riferimento della neonata televisione, almeno 
per quanto riguarda la sua componente musicale. E anzi, i tantissimi programmi 
musicali televisivi degli anni ’50 (erano veramente molto numerosi: Invito alla 
canzone, Vetrina delle canzoni, Voci nella sera, Settenote, Canzoni da guardare, 
Canzoni senza passaporto, L’orchestra delle 15, ma anche un quiz leggendario 
come Il musichiere, tutti “ammucchiati” in un unico canale, è bene ricordarsene) 
permettevano al pubblico di dare un volto ai cantanti fino a quel momento solo 
“ascoltati” per radio: “impareremo a gustare la musica con gli occhi oltre che con 
gli orecchi” scriveva il Radiocorriere nel gennaio del 1954. 
E con Natalino Otto, Nilla Pizzi o Achille Togliani, spuntavano dal piccolo 
schermo anche le 5 orchestre ritmico-sinfoniche della radio dirette da Kramer 
Gorni (prima il nome e poi il cognome, per una volta), Cinico Angelini e Giam-
piero Boneschi, progenitrici delle tante che avremmo visto in tv negli anni suc-
cessivi condotte da Canfora, Simonetti, Martelli, Ferrio, Calvi, fino ai Comini, 
Vessicchio o Belli di oggi. 
Queste orchestre fornivano il necessario supporto alle canzoni presentate, e si 
affiancavano a quelle sinfoniche1 protagoniste assolute della prima serata del ve-
nerdì dedicata al concerto trasmesso in contemporanea anche dalla radio. 

Ribadiamo: all’epoca esisteva un solo canale televisivo e di conseguenza un’unica 
programmazione. E quella, il venerdì in prima serata, era dedicata ad un concerto 
sinfonico. Piacesse o no. Cosa che probabilmente oggi provocherebbe sommosse 
di piazza. 
Tuttavia, proprio la trasmissione di questi concerti (poi spostati al martedì nel 
tardo pomeriggio), mise in evidenza forse per la prima volta un fatto che poi fu 
alla base di tutta la programmazione musicale televisiva successiva: la tv esigeva 
un proprio linguaggio. La stessa orchestra, infatti, andava bene se “ascoltata” per 
radio, ma se anche “vista”, risultava noiosa: il pubblico non poteva sfuggirle (a 
meno di non spegnere la tv), ma questo non vuole dire che gradisse: lo vedremo 
più avanti. 
Insomma, la tv voleva sicuramente molta musica, ma quasi subito si capì che la 
voleva con modalità “dedicate” (si direbbe ora). Su alcuni programmi radiofoni-
ci si potevano anche accendere le telecamere senza troppi problemi (il Festival 
di Sanremo, ad esempio, in video dalla 5ª edizione, quella del 1955), su altri la 
cosa semplicemente non funzionava (i concerti sinfonici). Inoltre la tv esigeva 
programmi creati ad hoc, non solo riadattamenti più o meno accentuati di ma-
teriale ereditato dalla “sorella cieca”. Non si trattava insomma solo di prendere 
musica esistente (una canzone, un’opera lirica, un concerto) e metterla dentro 
la “scatola magica”, ma di creare uno spettacolo appositamente per la tv, in cui 
la musica fosse sì un fattore dominante, ma che del mezzo televisivo tenesse 
necessariamente conto.
È vero che già nel 1954 fu realizzata una messinscena del rossiniano “Barbiere 
di Siviglia” che ebbe un successo clamoroso, con la gente che acclamava davanti 
al teleschermo come fosse stata in teatro (e questo tipo di operazione, a scadenza 
mensile, sarebbe proseguito per molti anni, anche se tra mille polemiche dovu-
te soprattutto all’inevitabile uso del playback imposto dagli scarsi mezzi tecnici 
dell’epoca), ma le esigenze del mezzo televisivo erano altre. Prendiamo ad esem-

1	 Le origini dell’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai risalgono al 1925 con un’orchestra fondata 
a Milano che nel 1931 si fuse con una compagine torinese, trasferendosi sotto la Mole e dando ori-
gine al primo complesso sinfonico dell’Ente radiofonico pubblico cui si aggiunsero successivamente 
le Orchestre di Roma (1936), Milano (1950) e Napoli (1956). Nel corso degli anni, alla guida delle 
varie compagini orchestrali si sono succeduti tutti i principali direttori del momento. Tra i tanti, 
Wilhelm Furtwängler, Herbert von Karajan, Igor Stravinskij, Leopold Stokowski, Sergiu Celibi-
dache, Carlo Maria Giulini, Lorin Maazel, Zubin Mehta. Con le quattro orchestre si presentarono 
al pubblico nelle prime prove importanti anche Claudio Abbado, Riccardo Chailly, Riccardo Muti 
e Giuseppe Sinopoli. Il 23 agosto 1994, dalla fusione delle quattro orchestre Rai di Torino, Roma, 
Napoli e Milano è nata l’Orchestra Sinfonica Nazionale della RAI a Torino.
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pio le gare di canzoni: se il Festival di Sanremo rappresentava un format stabile e 
immutabile (e così grosso modo sarebbe rimasto per decenni: canzoni e cantanti 
in gara presentati uno dopo l’altro), un’altra gara (peraltro nata in radio) acquisì 
immediatamente modi e tempi tutti specificatamente televisivi: Canzonissima. 
Del famoso programma parleremo tra un attimo, qui preme ribadire come molto 
velocemente in Rai ci si rese conto della specificità del nuovo mezzo e dell’asso-
luta necessità di creare prima possibile programmi che di tale specificità tenessero 
conto. Ebbe a dichiarare il grande regista Antonello Falqui riferendosi ad un 
varietà-simbolo di quegli anni: “Se parliamo di intrattenimento, lo specifico tv 
tutto sommato è quello che ha instaurato Studio Uno, che ha tirato giù lo spet-
tacolo dal palcoscenico per portarlo nello studio televisivo, coinvolgendo la parte 
tecnica e facendo vedere tutto: luci, piazzamenti e passerelle. Quello ero lo speci-
fico. Due cose erano e restano essenziali per questo tipo di spettacolo: il pubblico 
e l’orchestra. Il primo dà sangue a tutto lo spettacolo, sottolineando le battute con 
gli applausi, mentre l’orchestra, che è pure “sangue musicale”, è quanto di meglio 
ci possa essere come fondale. Studio Uno era anche la summa evoluta dei varietà 
precedenti, barocchi, provinciali, molto milanesi.” 2

Di fatto, dopo generi di spettacolo ormai consolidato (teatro, cinema, concerto, 
musical, rivista, ecc.) ci si trovava a fare i conti con qualcosa di totalmente nuovo: 
lo spettacolo televisivo. 

4.4. TUTTI IN GARA

Va sottolineato che con il crearsi di questo nuovo tipo di spettacolo si creava 
anche un nuovo tipo di pubblico. Ma era un nuovo pubblico che, evidentemente, 
non aspettava altro che… esserci. È pur vero che la mancanza di concorrenza 
ai programmi trasmessi (il secondo canale sarebbe arrivato solo il 4 novembre 
1	 Dal sito www.antonellofalqui.com

1961) e la curiosità data dalla novità assoluta del mezzo (peraltro dalla diffusione 
esponenziale: nel 1961 i televisori erano già 3 milioni) giocavano un ruolo de-
terminante, ma i dirigenti Rai sapevano bene che, passato il primo momento di 
entusiasmo, ci sarebbe voluto altro per mantenere desta l’attenzione. 
Ciò che pareva funzionare sopra ogni cosa erano, ad esempio, le gare. 
Facendo leva su una rivalità forse insita nel nostro carattere (Coppi e Bartali, no? 
E sempre nel ciclismo Binda e Guerra, nel motociclismo Gilera e Guzzi, nell’au-
tomobilismo Nuvolari e Varzi, i tanti derby calcistici…) ci si rese conto che le 
sfide in tv (fossero tra i concorrenti di un quiz o tra cantanti) funzionavano alla 
grande. E visto il successo del Festival di Sanremo (ma anche del Musichiere), 
spingere sul binomio gara/canzone fu la conseguenza più logica. 
Così con il nuovo decennio ecco Cantagiro, Un disco per l’estate, Festivalbar, Mo-
stra della musica leggera di Venezia, Festival delle rose, Festival della canzone na-
poletana, ecc. (per tacere dello Zecchino d’oro) andarsi ad aggiungere agli ormai 
consolidati Festival di Sanremo e Canzonissima nati già negli anni ‘50. “Perché 
oggi - scriveva nel ‘59 Achille Campanile sull’Europeo - un festival di canzoni 
senza tv è un insuccesso in partenza”, ma forse era vero anche il contrario: che ne 
sarebbe stato della tv senza festival e canzoni? 
È ovviamente un paradosso: è certo che la tv sarebbe diventata comunque quella 
che è oggi, ma se è vero che (ancora Campanile) “Se proponete a un cantante 
affermato di partecipare ad un festival, non vi domanderà se la città è importante, 
se la data è adatta, ecc. Ma soltanto: “c’è la tv?” perché la tv è il grande mezzo i 
diffusione oggi”, è anche vero che queste gare davanti alle telecamere fecero bene 
alla tv almeno quanto la tv fece bene ai cantanti in una simbiosi vantaggiosa per 
entrambi. E duratura. 
Oggi non è più così: si guardino le polemiche sanremesi tra cantanti (“lo show 
schiaccia le canzoni”) e Rai (“le canzoni da sole non reggono lo spettacolo”), tra 
case discografiche (“la tv non fa più vendere dischi”) e conduttori (“colpa vostra 
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che mandate artisti di secondo piano e non le star”), ma nei tempi felici del boom 
economico le cose funzionavano ancora alla grande in una sinergia perfetta tra 
Rai e case discografiche: la prima dava spazio ai cantanti e si incaricava anche 
della scoperta di nuovi talenti, le seconde spingevano i propri divi davanti alle 
telecamere.
E niente impedisce di pensare che, scrivendo una canzone per Rita Pavone o 
Gianni Morandi, i rispettivi autori tenessero ben presente che questa canzone (e 
non solo l’interprete) dovesse essere “telegenica”. Insomma, non proprio una cre-
azione musicale in funzione del mezzo televisivo, ma qualcosa che gli si avvicinava 
molto. Se all’epoca si diceva che le canzoni scritte per Milva non dovessero con-
tenere troppe vocali “larghe” (“a”, “o”) che obbligassero la cantante a spalancare la 
bocca accentuando una sua caratteristica fisico/estetica ritenuta non… esaltante, 
le canzoni “per la tv” comunque dovevano possedere doti come facilità di ascolto, 
durata limitata, magari possibilità di essere “sceneggiate” come avveniva in certe 
sigle (si pensi a “Parole parole” di Mina e Alberto Lupo, sigla di chiusura di Te-
atro 10) o in certe presentazioni (come avveniva nel citato varietà Studio Uno). 
Inoltre, se parliamo di canzoni adibite a sigla, il loro contenuto doveva essere in 
tema con l’argomento del programma, esattamente come le musiche per film e 
telefilm dovevano sottostare alle stesse regole delle colonne sonore per il cinema.

4.4.1. Il “caso” Canzonissima
Quello che potremmo chiamare “format-Canzonissima” (di fatto una gara di 
cantanti abbinata a una lotteria, ma il cui titolo, struttura e giorno di trasmissione 
negli anni cambiarono spesso) nacque nel 1956 in radio con un titolo, Le canzoni 
della fortuna, che già denunciava il fatto che la gara fosse abbinata ad una lotteria 
(Lotteria di Capodanno, poi Lotteria Italia). 
Per i primi due anni, la televisione ne ospitò solo la serata finale, dal 1958, pren-
dendo il classico nome di Canzonissima, la gara approdò definitivamente in tv 

caratterizzandosi molto velocemente come spettacolo assolutamente “televisivo”. 
Certo le canzoni ne costituivano il centro gravitazionale, ma non c’era solo musi-
ca, in Canzonissima. E questo è il punto.
Tanto per cominciare, a presentare lo show nelle varie edizioni non c’erano solo… 
presentatori (come Raffaele Pisu, Annamaria Gambineri, Enzo Tortora, Corra-
do, Febo Conti, Pippo Baudo), ma anche attori (Antonella Steni, Ugo Tognazzi, 
Corrado Pani, Lauretta Masiero, Scilla Gabel, Nino Manfredi, Dario Fo, Franca 
Rame, Alberto Lupo), comici (Walter Chiari, Peppino De Filippo, Paolo Panelli, 
Raimondo Vianello, Franco Franchi e Ciccio Ingrassia, Cochi e Renato), sou-
brettes (Delia Scala, Sandra Mondaini, Alice ed Ellen Kessler, Loretta Goggi, 
Mita Medici, Raffaela Carrà), e perfino cantanti (Nino Taranto, Johnny Dorelli, 
Mina) che naturalmente non erano in gara. Ne vedete l’elenco preciso e i relativi 
“abbinamenti” nella prossima tabella. 
Una tale varietà di “figure professionali” stava ad indicare la volontà di ampliare i 
confini dello spettacolo offerto: non solo canzoni (come si diceva), ma (soprattut-
to dal 1959 in poi) anche balletti, sketches, monologhi e siparietti comici, imita-
zioni ecc. affidati, secondo le capacità di ognuno, agli stessi presentatori. Che di 
fatto erano lì proprio per quello, più che per annunciare solamente i brani in gara.
Non è un caso che proprio alcuni elementi di questi “intermezzi” estranei alle 
canzoni in gara siano poi entrati nella storia del piccolo schermo o addirittura 
del costume.
Alcuni esempi:
nel 1959, l’attore Nino Manfredi che la conduceva lanciò un tormentone (“Fusse 
che fusse la vorta bbona”) da allora entrato nel linguaggio famigliare italiano;  
nel 1962, Canzonissima passò alla storia, più che per le canzoni, per la censura 
che colpì (e fece cacciare) i conduttori Dario Fo (futuro premio Nobel per la 
letteratura) e Franca Rame rei di una inaccettabile (per i tempi) satira sulle con-
dizioni di lavoro di muratori e operai; 



- 92 - - 93 -

Musica per... Musica per...

nel 1966, l’attore Peppino de Filippo creò una maschera (Pappagone) che con i 
suoi intercalari/tormentoni - Ecque qua, Piriché, Chi chiacchera?, Carta d’indin-
dirindà, Siamo vincoli o sparpagliati?, ecc. - è entrata nella storia della tv diven-
tando anche protagonista di spot pubblicitari e di una serie di fumetti;  
nel 1970 apparve il primo ombelico in tv: quello di Raffaella Carrà durante la 
sigla “Ma che musica mastro”
nel 1971, ancora Raffaella Carrà lanciò il mitico ballo “Tuca-tuca” di cui in parti-
colare si ricorda l’esilarante versione che con lei ne diede Alberto Sordi. 

Ma naturalmente la musica faceva la parte del leone e accanto alle canzoni in 
gara, altre due componenti erano realizzate specificatamente per il programma: le 
sigle e le musiche per i balletti. 
Le sigle (argomento del quale ci occuperemo specificatamente tra alcuni para-
grafi) erano ovviamente due: una iniziale e una finale (ma potremmo considerare 
tali anche certi ricorrenti “stacchi interni” che delimitavano alcuni momenti del-
lo spettacolo). Entrambe erano scritte assolutamente in funzione del loro “uso”: 
quella iniziale era allegra e divertente, doveva ben disporre alla visione e normal-
mente parlava di “fortuna” e “canzoni” (i due temi centrali per una gara di canzoni 
abbinata ad una lotteria); quella finale, più intima, “salutava” il telespettatore e lo 
spediva a letto (del resto… “Mezzanotte tra poco sarà”, come cantava nella sigla 
di chiusura del 1967 Gianni Morandi). Non di rado ebbero un notevole successo 
discografico (cosa di cui parleremo più avanti). 
I balletti erano una parte importantissima del programma non a caso erano visti con 
grande attenzione… non solo dal pubblico. Ad esempio, nel 1959 la mannaia della 
censura calò sul can-can della sigla finale, interpretato da Delia Scala (coreografie 
di Don Lurio, qui anche ballerino) che giocava con le parole che iniziavano per 
“can”: gli autori dovettero cambiarne il testo e “can-can” divenne “cin-cin”, trasfor-
mando la sigla in un innocuo brindisi (chissà cosa si era immaginata la censura…). 

Ebbe a ricordare il regista Antonello Falqui: “Con i balletti si raccontavano delle 
storie. Ad esempio una coreografia ispirata al proibizionismo era l’occasione per 
sfruttare l’iconografia del genere: il charleston, le bottiglie di champagne nel-
le culle. I balletti erano affreschi di un’epoca, la loro realizzazione era simile a 
quella di uno spot, con cambi repentini di costumi e scenografie.”1 E Falqui non 
lasciava nulla al caso: ricordando la Canzonissima da lui diretta nel ‘69, Alice ed 
Ellen Kessler, nel ‘95, dichiaravano in un’intervista al Corriere della Sera: “È stata 
un’edizione molto attaccata dalla stampa, ma per noi resta uno spettacolo stra-
ordinario diretto da Antonello Falqui. Lui, pignolo, ci faceva riprovare i balletti 
anche 30 volte in un giorno. E poi i risultati si vedevano.” Era un modo comune 
di lavorare, allora, che negli anni si è molto perso (“Oggi si fanno delle siglette 
ballate”, dice ancora Falqui2).
È appena il caso di sottolineare che comunque si trattava di musica “leggera”: 
generi musicali più colti o di più difficile fruizione (classica, jazz) da uno show di 
tipo ricreativo erano ovviamente banditi.
Vediamo, per concludere, uno schema riassuntivo del programma per il quale 
ringraziamo Diego Pavesi e tutto il forum di www.tv-pedia.com:

1	 Dal sito www.antonellofalqui.com
2	 Dal sito www.antonellofalqui.com

Anno Titolo Sigla 
(iniziale; finale)

Presentatori Canzone 
vincitrice

1956 Le canzoni della 
fortuna

??;?? Adriana Serra, 
Antonella Steni, 
Raffaele Pisu, Renato Turi

Mamma 
(Nunzio Gallo) 
e Buon anno, 
buona fortuna 
(Gino Latilla)

1957 Voci e volti della 
fortuna

??;?? Enzo Tortora, Silvio Noto, 
Antonella Steni

Scapricciatiello 
(Aurelio Fierro)

1958 Canzonissima ??; ‘E stelle 
cadenti (orch. 
Pisano)

Renato Tagliani, Ugo To-
gnazzi (poi Walter Chiari). 
Con Scilla Gabel Lauretta 
Masiero, Corrado Pani

L’edera 
(Nilla Pizzi)
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Anno Titolo Sigla 
(iniziale; finale)

Presentatori Canzone 
vincitrice

1959 Canzonissima Ouverture (orch. Pisano); 
La canzone che piace al 
cuore (Miranda Martino, 
Johnny Dorelli, 
Nilla Pizzi, Gino Latilla)

Delia Scala, 
Paolo Panelli, 
Nino Manfredi. 
Con Don Lurio

Piove 
( Joe Sentieri)

1960 Canzonissima Canzonissima 1960 
(Bruno Canfora); 
Due note (Mina)

Alberto Lionello, 
Lauretta Masie-
ro, Aroldo Tieri, 
Lilli Lembo

Romantica (Tony 
Dallara)

1961 Canzonissima Sette canzoni per sette 
cantanti (S. Mondaini); 
Notte per due (B Curtis e 
poi I 4 Caravels)

Sandra Mondai-
ni, Enzo Garinei, 
Toni Ucci, 
Carletto Sposito, 
Annamaria 
Gambineri.

Bambina 
bambina 
(Tony Dallara)

1962 Canzonissima Su cantiam (Dario Fo); 
Stringimi forte i polsi 
(Mina)

Dario Fo, Franca 
Rame (fino alla 
7a puntata), poi 
Sandra 
Mondaini,
Tino Buazzelli

Quando quando 
quando 
(Tony Renis)

1963 Gran Premio Che giorno quel giorno 
(Remo Germani)

vari (uno per 
ogni regione 
d’Italia)

(gareggiano le 
regioni - vince la 
Sicilia)

1964 Napoli contro 
tutti

‘A ‘nnamurata mia (Fred 
Bongusto); Napoli fortuna 
mia (Renato Rascel)

Nino Taranto, 
Nadia Gray

‘O sole mio 
(Claudio Villa)

1965 La prova del 
nove

La prova del nove 
(Gianni Ferrio); 
Ora o mai più (Mina)

Corrado, Walter 
Chiari. Con 
Alice ed Ellen 
Kessler

Non son degno 
di te (Gianni 
Morandi)

1966 Scala Reale Sigla strumentale; Io non 
so chi sei (Fred Bongusto)

Peppino De 
Filippo

Granada 
(Claudio Villa)

1967 Partitissima Il motivo che piace di più 
(I Giganti); 
Mezzanotte fra poco 
(Gianni Morandi)

Alberto Lupo, 
Franco Franchi, 
Ciccio Ingrassia

Dan dan dan 
(Dalida)

1968 Canzonissima Zum Zum Zum; Vorrei 
che fosse amore (Mina)

Mina, Walter 
Chiari, Paolo 
Panelli

Scende la pioggia 
(Gianni 
Morandi)

4.5. CHI C’ERA

Ma ora spostiamo per un attimo lo sguardo dal piccolo schermo a fuori dalla 
finestra.
Nella seconda metà degli anni ’50, anche in Italia era arrivato dall’America il 
rock’n’roll. La nuova musica aveva rinnovato la stantia “canzone all’italiana” con-
trapponendo cantanti “melodici” a “urlatori”: entrambi comunque si muovevano, 
pur in una sostanziale divergenza di stili, nel solco del buon vecchio “canto me-
lodico all’italiana”. 
Certo c’era differenza tra Gianni Morandi e Luciano Tajoli, come tra Rita Pa-
vone e Nilla Pizzi, ma nessuno potrebbe considerare Morandi o la Pavone can-
tanti rock. Erano pochi, insomma, quelli che del rock’n’roll avevano colto il vero 
spirito ribelle (musicale, sociale, estetico…) ed operato una decisa rottura con 
la tradizione. Celentano, ad esempio, ma in tv non era mica piaciuto: la scheda 
relativa ai suoi provini recita testualmente in data 13/6/1956: “Giovane dilettante 
di parodie, ha una maschera abbastanza interessante, di estrema somiglianza con 
Jerry Lewis. Tenta di fare la imitazione parodistica di Jerry Lewis ma ne esce 
qualcosa di disordinato e inconsistente da ragazzo esuberante. Non interessa”, e 
in data 7/2/1957: “Giovane dilettante di canto, esegue il genere “Rock and roll” 
e presenta notevole somiglianza fisica con Jerry Lewis. Immaturo e disordinato. 
Non interessa”1.
Con i primi anni ’60, però, in Italia arrivarono i Beatles e i Rolling Stones, Jimi 
Hendrix e i Cream, Ike & Tina Turner e Wilson Picket, il beat, il blues, il rhyth-
m’n’blues… un autentico diluvio di musica realmente “nuova” e “giovane” e la 
forbice tra cantanti tradizionali e giovani “capelloni” che quella musica iniziarono 
a fare, si ampliò enormemente.

1	 Laura Delli Colli,  “Dadaumpa”, (Gremese 1984)
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Pur con molte resistenze, la Rai dovette prenderne atto. Anzi, cercò per quanto le 
fosse possibile (non erano ragazzini i suoi funzionari, ma “matusa” di mezza età, 
dopo tutto) di mediare, di armonizzare, accostando “vecchio” e “nuovo”, proposte 
più tradizionali e “beniamini dei giovani” (le mitiche sfide a Canzonissima tra il 
giovane Morandi e il tradizionale Villa questo erano). 
Se Celentano pochi anni prima era stato rispedito a casa, nel giro di poche sta-
gioni in Rai si erano resi conto che una bella fetta di pubblico proprio Celentano 
voleva. E allora che Celentano (e, negli anni successivi, i Rokes, e l’Equipe 84, e 
tutti gli altri “complessi” beat) fosse. 
Certo senza esagerare, andandoci con i piedi di piombo, ma un’apertura verso 
il nuovo c’era, se è vero che anche un tempio della musica tradizionale come il 
Festival di Sanremo accettò in gara personaggi come Ben E. King (1964), gli 
Yardbirds di Jimmy Page, futuro Led Zeppelin (1966), Sonny & Cher, Marianne 
Faithfull, Dionne Warwick e gli Hollies di Grahm Nash (1967), ancora Shirley 
Bassey e Wilson Pickett (1968), Stevie Wonder (1969), ecc.
Del resto, in questa direzione spingevano anche le case discografiche, inevita-
bilmente e doverosamente attente a qualsiasi nuova moda musicale (dopo tutto 
i giovani erano ormai i maggiori consumatori di dischi). E le case discografiche 
erano, per la tv, “alleate” da non tradire. Come detto, le canzonette in tv facevano 
audience, e la tv faceva vendere le canzonette: “in quattro anni il fatturato del 
disco crescerà del 50% raggiungendo nel ‘64/’65 la cifra di 24 miliardi di lire, con 
30 milioni di 45 giri e 3 milioni di 33 giri venduti”2. 
Occhio alle cifre: 30 milioni di singoli e 3 milioni di album. 
In un solo anno, solo in Italia…. 
Sembra fantascienza: era il boom.

1	 Luisella Bolla, Flaminia Cardini - “Macchina sonora - La musica nella televisione italiana” (RAI-
Eri 1997).

4.6. CHI NON C’ERA

Dunque apertura al nuovo. Ma con tanta attenzione: giovani sì, ma sempre “pre-
sentabili”, privilegiando le proposte comunque di successo, non certo l’under-
ground, non certo le espressioni rock più “estreme” (probabilmente nessuno ha 
mai visto all’epoca in tv Captain Beefheart, Jimi Hendrix o gli MC5 e comunque 
servizi giornalistici, documentari, ecc. erano tutt’altro che teneri con “quei capel-
loni inglesi” quanto erano critici contro i “capelloni” nostrani). 
La radio, invece sembrava avere meno remore (già, intanto, questi giovinastri 
“brutti e sporchi” non si vedevano!): programmi come Bandiera gialla e Per voi 
giovani, a metà del decennio, erano il reale punto di riferimento musicale per i 
giovani, di fatto l’unica possibilità che essi avessero (a parte i dischi) di ascoltare 
quella nuova musica. 
Così dai microfoni dei semiesordienti Renzo Arbore e Gianni Boncompagni 
passava quel rock, quel rhythm’n’blues, quel beat che la tv non era ancora pronta a 
proporre. E questo sarebbe proseguito a lungo. Quando nei primi anni ’70 la radio 
trasmetteva quotidianamente programmi come Supersonic o Pop off, la tv al rock 
riservava giusto un paio di spazi settimanali: Pop studio condotto da Renzo Ar-
bore il giovedì in seconda serata (1971) e Under 20 condotto da Raffaele Cascone 
il venerdì nel tardo pomeriggio (1973/74). Quasi niente altro.
Ma se nei felici anni ’60 certo rock era quasi totalmente trascurato (censurato) 
dalla Rai, poco più spazio avevano altri generi e stili ai margini o al di fuori della 
cosiddetta “musica leggera”, moderna o tradizionale che fosse, come il jazz o la 
prima “musica d’autore”. 
Ad esempio, gli appassionati di jazz potevano godere solo di piccoli spazi quasi 
sempre sul secondo canale e in tarda serata: Moderato swing o Tempo di jazz 
in seconda serata, Piccolo concerto affidato a Ennio Morricone, I re del jazz di 
Adriano Mazzoletti o Jazz in Europa di Salvatore Biamonte. 
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Ma se il jazz veniva emarginato perché ritenuto “di difficile fruizione” e contrario 
comunque al mainstream del “belcanto all’italiana” che allora si voleva sostenere 
a tutti i costi, i primi cantautori venivano invece scartati perché “inadatti al video” 
(Enzo Jannacci, ad esempio era ritenuto “strano”, Lucio Dalla “brutto”, ecc.) o 
perché le loro canzoni erano considerate “sconvenienti” dalla famigerata “Com-
missione di lettura per i programmi di musica leggera” istituita già nel 19491. 
Solo a quelli più “innocui” qualche spazio veniva riservato (sempre sul secondo 
canale, sempre di notte) con programmi come: La comare (1964) o Le nostre 
serate (1965), poco altro. 
Per i cantautori, spesso censurati dalla radio oltre che dalla tv, i tempi non erano 
ancora maturi.

4.7. LA CLASSICA “SI ADATTA”

Tra i generi trascurati dalla tv degli anni ’60 non c’era sicuramente la musica 
“colta”: sinfonica, cameristica, lirica e operetta continuavano ad essere proposte 
abbondantemente. Ma il pubblico “rispondeva”? 
No: secondo i dati di un’inchiesta del Servizio opinioni Rai del 1968, “70 adulti su 
100 non ascoltano l’opera, 89 non sono mai entrati in una sala da concerto”. Gli 
intervistati giudicavano la classica “un genere noioso e pesante che non capisco”.
Peraltro, non andava meglio al jazz: 84 persone su 100 lo ignoravano 30 su 100 
dicevano che “fa confusione, è rumoroso, assordante, da fastidio, ossessiona, è solo 
per giovanotti, è roba da selvaggi”1bis. 
Erano risposte che da una parte frustravano l’intento “educativo” della Rai, dall’al-
tro confortavano la sua scelta di trascurare almeno la musica jazz.

1	 Si veda al proposito “L’importante è proibire”, Maurizio Targa (Stampa Alternativa, 2011) e il 
paragrafo “Canzoni e catene” nel cap. 15 di “Il racconto della musica 2”, (cit.) 

1bis	 Tutto in “Macchina sonora”, (cit.)

In ogni caso sembrano dimostrare, ancora una volta, che trasportare pari pari in 
tv musica “preesistente” non fosse sempre una scelta vincente: se le canzonette 
funzionavano forse era perché avrebbero funzionato in qualsiasi contesto (dalle 
sale d’attesa ai juke box, dai supermercati alle spiagge), per generi che presuppo-
nevano ascoltatori più attenti, colti e “volenterosi”, la faccenda appariva molto 
più complessa.
Per essi, la musica destinata alla tv doveva essere creata (o adattata) per la tv. O 
almeno presentata con “modalità televisive”: riprendere un’orchestra sul palco o 
piazzare una telecamera davanti al boccascena di un teatro d’opera semplicemen-
te non funzionava.
La Rai dovette prenderne atto e alla fine degli anni ’60 varò, ad esempio, trasmis-
sioni in cui un grande della musica classica (Leonard Bernstein in I segreti della 
musica, Roman Vlad in Specchio sonoro e Invito al valzer) facevano sì ascolta-
re grandi pagine, ma le “raccontavano” anche, svelando retroscena, mettendo a 
nudo le loro stesse emozioni. Insomma costruivano una vera struttura attorno 
al concerto puro e semplice. Un tentativo replicato nei primi anni del decennio 
successivo con C’è musica e musica in cui Luciano Berio fece conoscere ai te-
lespettatori grandi musicisti contemporanei come Cage, Stockhausen, Nono o 
Kathy Berberian. 
Così, in effetti, le cose andavano meglio: quella musica nata per la sala da con-
certo rimaneva sì la stessa, ma “raccontata” in quel modo, “adattata” al mezzo 
televisivo, diventava realmente altro. Anche se in questo caso, l’adattamento non 
consisteva nel cambiarne lo spartito, ma solo accostarle immagini e parole che 
sicuramente in origine non aveva. 
In altri casi, in altri tipi di trasmissione, la musica colta veniva resa fruibile grazie 
alla leggerezza: ad esempio, tra il 1966 e il 1967 il direttore d’orchestra Enrico 
Simonetti condusse con grande ironia e gusto alcuni programmi (Andiamoci pia-
no, Il signore ha suonato, Lei non si preoccupi, Non tocchiamo questo tasto) nei 
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quali coniugava pop e classica (ad esempio facendo accompagnare l’Equipe 84 da 
un’orchestra) o presentava gustosissime “favolette” al pianoforte, da lui magistral-
mente suonato, che comunque avvicinavano il grosso pubblico ad una musica “più 
alta” delle usuali canzonette da varietà televisivo. 
Infine la Rai adottò la tecnica della “sorpresa”, infilando musica colta in con-
testi che con essa non avevano nulla a che vedere. Ad esempio nei varietà del 
sabato sera. 
Emblematico è il caso di una trasmissione come Teatro 10 della quale ci occu-
peremo anche più avanti. Condotta nel 1972 da Mina e Alberto Lupo, in ogni 
puntata proponeva (o forse si potrebbe dire “imponeva”) agli spettatori momen-
ti “alti”. Ad esempio Carla Fracci e Vladimir Vassiliev interpretare momenti 
dal balletto “Giselle”, la stessa Mina e Johnny Dorelli duettare sulle arie della 
“Bohéme”2 o l’organista Fernando Germani alle prese con un lungo e osticissimo 
brano del compositore contemporaneo Leo Sowerby3. Una cosa che al giorno 
d’oggi provocherebbe un istantaneo ricorso al telecomando.
Insomma, nonostante i mugugni, la musica classica in tv continuava ad andarci, 
ma adattata, mascherata, addirittura propinata “a tradimento”. In ogni caso, in 
modi che del media tenessero necessariamente conto.

4.8. MUSICA(L) IN TV

Il musical, l’abbiamo visto, è nato in teatro, il cinema se n’è appropriato sia pro-
ponendo versioni cinematografiche di lavori teatrali (“Jesus Christ Superstar” o 

2	 Ma la cosa fu molto contestata ritenendo troppo “pop” quel Puccini, come riporta Enrico Casarini 
nel suo “Insieme Mina Battisti - 1972 il duetto a Teatro 10 e la fine del sogno italiano” (Coniglio 
Editore, 2009).

3	 “Una volta abbiamo portato un grande organo in scena: era finto naturalmente perché non suo-
nava niente. Come si faceva a montare in due o tre giorni un organo così” dice Giorgio Carnevali, 
produttore esecutivo di “Teatro 10”. In “Insieme Mina Battisti - 1972 il duetto a Teatro 10 e la 
fine del sogno italiano” (cit.)

“Rocky horror picture show”) o creando lavori originali (“Tommy”, “The wall”…). 
Più o meno con le stesse modalità, il musical è sbarcato in televisione: sia nelle 
semplici riprese effettuate in teatro di moltissimi spettacoli di successo (quasi tut-
ti i lavori di Garinei e Giovannini, ma non solo), sia nella trasposizione in studio 
di commedie esistenti (“Rinaldo in campo”, “Mai di sabato signora Lisistrata” 
riscritto per l’occasione, “Il giorno della tartaruga”), sia nella trasformazione in 
film per la tv di spettacoli nati in teatro (la rock opera “Orfeo 9” di Tito Schipa 
Jr.), sia nella realizzazione di lavori pensati espressamente per il piccolo schermo. 
Proprio di questi ultimi ci occupiamo.
Nella seconda metà degli anni ’60, i telespettatori videro musical come “Scara-
mouche” (5 puntate nel 1965, protagonista Domenico Modugno, ma con lui an-
che Raffaella Carrà, Carla Gravina e Liana Orfei), “Non cantare spara” (8 puntate 
nel 1968 con noti personaggi e gruppi come il Quartetto cetra, Nando Gazzolo, 
Giorgio Gaber, Mina, Isabella Biagini, Enrico Simonetti, i Rokes, ecc.), o “Il 
giornalino di Gian Burrasca” (8 puntate dal 19 dicembre 1964 al 6 febbraio 1965 
e replicato nel 1973 e nel 1982). 
In particolare quest’ultimo denota lo sforzo produttivo della Rai verso questo 
tipo di realizzazione. Scorrendo il cast diretto da una grande regista come Lina 
Wertmüller, oltre a una superlativa Rita Pavone nel ruolo dello scapestrato prota-
gonista (l’idea di proporre una ragazza in un ruolo maschile sembrò bizzarra ma 
funzionò splendidamente) troviamo notevoli attori come Ivo Garrani, Valeria Va-
leri, Milena Vukotic, Elsa Merlini, Arnoldo Foà, Paolo Ferrari, Sergio Tofano, Bice 
Valori, Carlo Croccolo, ecc. Una parata di stelle che cantavano e ballavano (oltre 
che recitare) sulle musiche di un grande compositore come Nino Rota. Ebbe un 
successo strepitoso ribadito anche dalle successive richiestissime repliche. 
Nonostante il loro successo, questo tipo di operazioni non avrebbe avuto molto 
seguito negli anni successivi. Difficile infatti ricordare altri musical o film musica-
li originali pensati e realizzati espressamente per la tv, anche se con qualche forza-
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tura potremmo inserire in questo filone le tantissime parodie musicali sceneggia-
te, inaugurate a Studio Uno dal Quartetto Cetra e poi divenute La biblioteca di 
Studio Uno, uno show “autonomo” in 8 puntate andato in onda dal 15 febbraio al 
18 aprile 19641. In esse una vicenda storica o letteraria veniva proposta in chiave 
umoristica modificando noti brani di musica leggera dei quali veniva cambiato il 
testo per adattarlo alla vicenda stessa. Un genere che ebbe enorme successo ma 
che venne abbandonato alla fine della trasmissione, salvo poi essere ripreso con 
immutato successo dal trio comico formato da Tullio Solenghi, Massimo Lopez 
e Anna Marchesini che proprio con questa tecnica ripropose una esilarante ver-
sione de “I promessi sposi”2. In questo tipo di operazioni la musica non era mai 
originale, ma sicuramente le musiche erano adattate e profondamente mutate “in 
funzione” del lavoro in cui erano inserite.

1	 “Del varietà di quegli anni Biblioteca di Studio Uno fu il vero kolossal. Estratto dalla trasmissione 
madre (Studio Uno, nda), il programma si dilatò con uno sforzo produttivo immenso. Venivano 
scelti dei testi dalla grande letteratura popolare. Venivano sintetizzati, all’osso, per stare nei sessanta 
minuti canonici. Poi venivano scritti i dialoghi che dovevano, quasi interamente, essere modulati 
sull’aria di canzoni popolari. La parola parodia è, in questo caso, troppo piccola. Qui c’è un immenso 
sforzo ideativo. Ogni scena prevedeva l’adattamento di un dialogo che tenesse insieme la storia su 
una o più musiche famose. Ne vennero fuori dei cammei. La tecnica era, per il tempo, sufficien-
temente inedita e l’effetto dell’intrusione del “profano” musicale nel “sacro” letterario apparve di 
assoluto valore dissacratorio. Personaggi fissi erano i quattro del Quartetto Cetra che collaboravano 
ai testi e alle musiche. La loro intelligenza e anche finezza culturale, la loro flessibilità e adattabilità 
di generi costituiva il perno fisso e forte della trasmissione. Ma attorno ruotava il meglio del teatro 
italiano, televisivo e non. E tutti si adattavano a giocare, a prendere in giro se stessi e il testo classico. 
Non c’è gioco di parole, calembour, doppio senso che non sia stato usato da Antonello Falqui e dal 
produttore del programma Guido Sacerdote. Non c’era musica conosciuta che Bruno Canfora non 
abbia trovato, adattato, rifatto. Era un fuoco di artificio di trovate, di guizzi d’ingegno. […] Il pro-
gramma di Falqui era, credo, un grande set, un immane sforzo della giovane macchina produttiva 
della Rai. In una sola puntata si potevano contare venti scene diverse, cinque o sei balletti, duelli, 
costumi d’epoca e parrucche. E poi tutto il lavoro di scrittura dei testi, la scelta delle musiche, la loro 
registrazione, la colonna sonora delle voci degli attori, il perfetto playback. Un gigantesco lavoro, 
per un varietà”. In Walter Veltroni - “I programmi che hanno cambiato l’Italia. Quarant’anni di 
televisione” (Feltrinelli, 1992)

2	 5 puntate su Rai Uno tra il 10 gennaio e il 7 febbraio 1990 per la regia di Massimo Scaglione.

4.9. ANNI ’70: GRANDE MUSICA MA NON IN TV

Se gli anni ‘50 avevano fatto conoscere la tv agli italiani e gli anni ‘60 avevano 
insegnato ai dirigenti Rai come usarla, gli anni ’70 cambiarono repentinamente 
le carte in tavola rendendo improvvisamente superato ciò che sul nuovo mezzo si 
era appena imparato.
Vediamo come, dando un’occhiata alla situazione musicale di quegli anni.

Gli anni ’70 videro lo sviluppo di una delle stagioni più fertili in ambito popular. 
Dai primi anni del decennio, infatti, assistiamo al fiorire di diversi generi rock 
(dal progressive, all’hard, all’americana west coast, fino ad arrivare al punk e alla 
new wave), all’elettrificazione del jazz con la nascita della fusion, alla rinascita 
dell’interesse per la musica folkloristica, al momento d’oro della musica nera (tra 
soul, funk e disco), e, in Italia, all’imporsi definitivo dei cantautori e di alcuni dei 
migliori gruppi del nostro Paese. A questo rigoglio musicale fece da contraltare 
un palese disinteresse da parte di gran parte del pubblico per tutta la musica più 
“leggera” e disimpegnata che solo pochi anni prima vendeva decine di milioni di 
dischi (45 milioni di singoli solo nel ’69!), e in particolare per le gare televisive che 
tanto successo avevano avuto nel decennio precedente. 
In effetti, entro la metà dei ‘70 chiusero i battenti Canzonissima, Un disco per l’e-
state, il Cantagiro, il Festival della canzone napoletana e la Mostra internazionale 
di Venezia. Resisteva l’inossidabile Festival di Sanremo, ma a che prezzo! Nei 
primi anni del decennio si assiste ad un maldestro tentativo di modernizzazione 
(osteggiati i “vecchi”, via libera ai “complessi giovani” che, se presenti, fino a quel 
momento avevano dovuto lasciare a casa i loro strumenti di fatto snaturandosi) 
e di politicizzazione (la vittoria della pessima “Chi non lavora non fa l’amore” di 
Celentano nel 1970 che, prendendo spunto dagli scioperi che avevano caratte-
rizzato il precedente “autunno caldo”, propugna un terrificante scambio sesso/
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salario), ma poi furono i “big” a iniziare veramente a disertare la manifestazione 
contestandone proprio il concetto di gara, finendo per impoverirla ulteriormente. 
Nel 1973 il festival venne addirittura sfrattato dalla tv che ne portò in video solo 
la serata finale, cosa che provocò un’ulteriore emorragia di star che optarono per 
il più “visibile” Festivalbar, lasciando il palco (e a volte la vittoria) a cantanti di cui 
oggi spesso non sopravvive neppure il ricordo: in quegli anni infatti “trionfarono” 
alla Città dei Fiori Gilda, Mino Vergnaghi, gli Omo Sapiens…
Perché tutto questo?
Semplice: in un momento in cui “impegno” era la parola d’ordine, in cui anche 
il rock cercava strade più “evolute” sia nelle musiche che nei testi, gran parte del 
pubblico non poteva più apprezzare musica concepita e realizzata per puro svago1. 
In più, in un periodo di cosiddetta austerity in cui a causa di una difficile crisi 
petrolifera, la domenica non si poteva andare in auto, l’illuminazione delle strade 
era garantita solo da un lampione su due e i programmi tv dovevano obbligato-
riamente terminare entro le 23 per risparmiare energia elettrica, gli eccessivi costi 
dei varietà sempre più faraonici risultavano assolutamente inaccettabili. 
Insomma, in quell’Italia post boom che stava conoscendo inaspettate difficol-
tà dopo un periodo di grande sviluppo, troppo costosi e troppo frivoli, i vecchi 
varietà non piacevano più. Addirittura Canzonissima, nel 1972, da regina del 
sabato sera venne retrocessa al pomeriggio. Il provvedimento venne ritirato dopo 
la protesta dei telespettatori, ma l’anno dopo il programma finì definitivamente 
alla domenica pomeriggio e nel ’75 fu del tutto soppresso. Stessa sorte per un 
altro grande show del sabato sera, Teatro 10, che, sempre nel ’72, fu sfrattato dal 

sabato, la “serata del varietà” per antonomasia, e spostato alla domenica sera per  
far spazio al Pinocchio di Comencini.
Proprio uno show come Teatro 10, figlio non degenere del mitico Studio Uno de-
gli anni ‘60 (del resto i due varietà avevano lo stesso regista: Antonello Falqui), fu 
esemplare nell’evidenziare questo progressivo mutare nei gusti degli spettatori (e 
della critica) tra i due decenni. Meno rutilante di una Canzonissima, era tuttavia 
ancora legato a stilemi che pubblico e critica ormai sopportavano a fatica, no-
nostante lo spettacolo proponesse frequentemente momenti di altissima qualità 
(si pensi solo al mitico e irripetuto duetto tra Mina e Battisti, il 23 aprile 1972)2

Il programma era stato premiato da grandi ascolti nelle edizioni dal ’69 al ‘71, ma 
già in quell’anno qualcuno mostrava insofferenza: “…un calderone in cui ven-
gono messi a bollire un po’ come capita cantanti, ballerini, comici e presentatori 
[…] una metafora in atto dell’inconsistenza e fungibilità dello “spettacolo di va-
rietà” come sembra intenderlo preferenzialmente la nostra tv: Teatro 10 è di fatto 
una colossale bolla di sapone inodora, insapora e che naturalmente non contiene 
nulla”.3 Per l’edizione 1972, Falqui, fiutando l’aria, corse ai ripari convocando, 
accanto al presentatore Alberto Lupo, una splendida Mina all’apice della car-
riera, ma questo non salvò le sorti dello show che esaurì le previste 8 puntate tra 
noia e stanchezza e l’anno successivo non venne ripreso. E il motivo era sempre 
quello: l’insofferenza verso un tipo di spettacolo che ormai aveva già detto tutto. 
Dice benissimo Enrico Casarini: alla fine Teatro 10  fu “probabilmente l’ultima 
rappresentazione dello spettacolo leggero televisivo italiano alla maniera che di-
ventava vecchia in quei giorni […] Teatro 10 è la fine del varietà col conduttore 
classico che conduce e tutt’al più si concede un duetto con l’ospite  […] Ancora, è 

1	 Una tendenza che si riflette nelle vendite dei dischi con i singoli, il formato “dei cantanti più com-
merciali”, in costante calo dalla fine del decennio precedente, a fronte del continuo aumento delle 
vendite dei 33 giri: da Mario de Luigi, “L’industria discografica in Italia” (Lato Side, 1982): 45 giri: 
34 milioni di pezzi venduti nel 1969, 29 nel 1970, 27 nel 1971, 25 nel 1972, 22 nel 1973, 20 nel 
1974. Per contro: album + musicassette: 5,2 nel 1969, 8,2 nel 1970, 11,6 nel 1971, 16,5 nel 1972, 
23,3 nel 1974, 29 nel 1974.  

2	 Per un’analisi arguta e approfondita del programma e di tutto ciò che ha significato rimandiamo al 
fondamentale, “Insieme Mina Battisti - 1972 il duetto a Teatro 10 e la fine del sogno italiano” (cit.)

3	 La citazione proviene da una recensione firmata “G.” pubblicata a suo tempo da Corriere della Sera 
e riportata da “Insieme Mina Battisti - 1972 il duetto a Teatro 10 e la fine del sogno italiano” (cit.)
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la fine del varietà senz’altro tema che non sia “passiamo un’oretta in relax”. Anche 
il varietà dovrà raccontare qualcosa e proprio Antonello Falqui dirigerà una serie 
di trasmissioni in questo esemplari: Dove sta Za-Zà ovvero la promozione in 
tv della scena cabarettistica e teatral-leggera romana; Milleluci, ovvero la storia 
del varietà, Fatti e fattacci ovvero il recupero del travelling show di zingaresca 
atmosfera, Bambole non c’è una lira ovvero la storia dell’avanspettacolo… di con-
seguenza Teatro 10 è la fine dello show multigenere che per rivolgersi a tutti 
i pubblici, al colto e all’inclita, cattura il “basso” e gli impone di convivere con 
l’“alto”, fedele all’obbligo morale della didattica…”4

Non a caso, tra i pochi a sopravvivere, e con grande successo, in un periodo così 
difficile per il varietà, il sobrio Senza rete5. Che non era un varietà “tematico” come 
quelli appena elencati, ma che tuttavia fondava il motivo del proprio successo su 
altri elementi:: via le gare, via rutilanti lustrini e le paillettes, via la finzione del 
playback6 - tutte cose che il pubblico non sopportava più - ogni puntata era riser-
vata ad uno o due cantanti che si esibivano rigorosamente dal vivo accompagnati 
da una grande orchestra diretta per sette edizioni da Pino Calvi e per l’ultima da 
Tony De Vita. Spesso ospitando proposte di grande qualità italiane e straniere 
con un occhio non distratto alla migliore “musica dei giovani”: davanti a quelle 
telecamere si succedettero i Delirium, la Pfm, i New Trolls che presentarono il 
loro “Concerto Grosso” con l’orchestra di Calvi, Ike & Tina Turner, i Bee Gees... 
Insomma, Senza rete, Dove sta Zazà (1973, con Gabriella Ferri), Milleluci (1974, 
che vide in conduzione l’unica coppia femminile del varietà italiano: Mina e Raf-
faella Carrà7), Fatti e fattacci (1975, condotto da Ornella Vanoni e Gigi Proiet-

4	 “Insieme Mina Battisti - 1972 il duetto a Teatro 10 e la fine del sogno italiano” (cit.)
5	 Dal 1968 al 1975. Regia di Enzo Trapani, e in alcune puntate del 1970 Stefano De Stefani
6	 In realtà buona parte dei numeri musicali di Teatro 10 erano registrati dal vivo, ma poi montati e 

quindi trasmessi successivamente.
7	 La sigla finale, cantata da proprio Mina, si intitolava “Non gioco più”: titolo premonitore: a parte un 

paio di ospitate, quella sarebbe stata l’ultima “vera” apparizione in tv per la grande cantante. 1	 Le prime trasmissioni, via cavo, di TeleBiella sono del 6 aprile 1972

ti)… Ben pochi momenti di un qualche successo in tutto il decennio: difficile non 
chiamarla crisi.

4.10. LA SECONDA METÀ DEL DECENNIO: PRIMO Vs SECONDO

Tuttavia i momenti di difficoltà spesso nascondono risvolti positivi: dato, infatti 
che la musica più commerciale e gli show più tradizionali mostravano irrimedia-
bilmente la corda, la stessa Rai fu praticamente costretta ad “aprire” ad altre mu-
siche. Del resto era una scelta in qualche modo imposta: il monopolio della Rai 
stava iniziando lentamente a vacillare. Ovviamente non si parlava ancora grandi 
network privati anche se qualche tentativo in questo senso iniziava ad esserci1, 
ma nel nord Italia molti ricevevano TeleCapodistria, la televisione della Svizzera 
Italiana, la tv francese e spesso il confronto con la vecchia e tradizionale Rai era 
impietoso, cosa che alla Rai imponeva qualche cambiamento. Così si approfittò 
della riforma del sistema radiotelevisivo del 1975 che prevedeva una completa 
autonomia nella programmazione dei due canali (allora si parlava di Primo canale 
(o Programma Nazionale) e di Secondo canale, non ancora di Rai 1 o Rai 2 o, 
dopo, Rai 3) per una loro decisa differenziazione trovando (sul Secondo) spazi 
per generi musicali fino a quel momento trascurati.
Così se sul Primo finivano le proposte più tradizionali e “facili”, il Secondo di-
venne terreno fertile per quelle ad esse alternative: rock, jazz, folk, musica nera, 
musica sudamericana, ecc. 

Emblematica la contrapposizione tra due megacontenitori domenicali assoluta-
mente agli antipodi: Domenica In (dal 3 ottobre 1976, ancora in onda) sul Primo 
canale, e L’altra domenica (da marzo 1976 a luglio 1979) sul Secondo. 
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Se il primo era un prodotto rassicurante e tradizionale, tipicamente “per famiglie”, 
il secondo, condotto da Renzo Arbore con uno stuolo di improbabili collaborato-
ri (Roberto Benigni, Franco Bracardi, Andy Luotto) e attivissimi inviati (Michael 
Pergolani, Isabella Rossellini, Milly Carlucci, Fiorella Gentile) proponeva (fin dal 
titolo) “altro”: corrispondenze dall’estero sui fenomeni musicali più attuali, nuovi 
artisti stranieri che ebbero così un certo successo anche da noi come Meat Loaf, 
Gino Vannelli, Nena o Pat Benatar (tutti ripresi dal vivo in un momento in cui 
in tv trionfava il playback, Sanremo compreso) e nuove realtà italiane come, ad 
esempio, il primo Pino Daniele. E se il finale della sua “I’ so’ pazzo” (“nun ce scas-
sate ‘o cazzo”) veniva sempre coperto da finto-imbarazzati colpi di tosse, lo stesso 
impertinente finale certo non impediva la trasmissione di un brano ritenuto gio-
vane e interessante. Sul Primo canale sarebbe stata impensabile trasmettere una 
canzone del genere, ma sul Secondo si poteva. Anzi, si doveva.
In quel caso, era proprio la tv che si adattava sia alla nuova musica giovane sia 
ai gusti dei giovani che quella musica volevano, mentre il massimo sforzo del 
Primo in questo senso era Discoring, rubrica musicale all’interno di Domenica 
In che presentava i successi più facili e commerciali del momento eseguiti rigo-
rosamente in playback.
Oltre alla evidente differenza stilistica (e quindi di pubblico) delle proposte dei 
due programmi concorrenti, è fondamentale il fatto che L’altra domenica ten-
denzialmente lanciava cose nuove, mentre Discoring si appoggiava su successi 
già conclamati. 
Ma siccome il grosso del pubblico guardava Discoring (vista anche la rete da 
cui era trasmesso, da sempre più vista e più visibile del Secondo canale) e le 
canzoni proposte da Discoring erano già in testa alle classifiche, questo si con-
cretizzava in un fatto di notevole importanza: non era più la tv a determinare 
grosse vendite di dischi (comunque in deciso calo generalizzato, soprattutto nel 
formato a 45 giri). 

Ok, Arbore faceva conoscere molti musicisti che finirono pure in classifica, ma si 
era ben lontani dal successo di cui godeva solo pochi anni prima quasi qualsiasi 
canzone presentata in tv.
Insomma: negli anni ’60 si lanciava una canzone dalla tv e questa molto spesso 
diventava un successo da centinaia di migliaia di copie; negli anni ’70 Discoring 
proponevano canzoni che avevano già praticamente esaurito il loro potenziale di 
vendita, mentre quelle proposte da L’altra domenica interessavano comunque un 
pubblico di nicchia o quasi: grandi numeri non ne facevano.
La tv non aiutava più la discografia, dunque? Non proprio…

4.11. E ADESSO…  SIGLA!

Qualcosa infatti, faceva ancora vendere (molti) dischi, nella televisione degli anni 
’70: le sigle.
Una sigla indovinata (e per sigla qui intendiamo quelle di qualsiasi tipo di pro-
gramma, dal varietà, alla fiction (ma allora si chiamava “sceneggiato”), al cartone 
animato, ecc.) finiva regolarmente in testa alla classifica, date un’occhiata:

Anno Sigla Interprete Trasmissione Migliore posto in 
classifica

1974 Non gioco più Mina Milleluci (varietà) 2

1974 A blue shadow Berto Pisano Ho incontrato 
un’ombra (fiction)

1

1974/75 Felicità ta ta Raffaella Carrà Canzonissima 
(varietà)

2

1974/75 E la vita la vita Cochi e Renato Canzonissima 
(varietà)

1

1975/76 Gamma Enrico Simonetti Gamma (fiction) 2

1975/76 La Tartaruga Bruno Lauzi Anteprima di Un 
colpo di fortuna 
(varietà)

1

1976 Sandokan Oliver Onions Sandokan (fiction) 1
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Anno Sigla Interprete Trasmissione Migliore posto in 
classifica

1976/77 Sei forte papà Gianni Morandi Rete Tre (varietà) 1

1976/77 Johnny Bassotto Lino Toffolo Anteprima di 
Chi? (varietà)

2

1977 Honky tonk 
train blues

Keith Emerson Odeon (informa-
zione)

1

1977 O ba ba lu ba Daniela Goggi Due ragazzi 
incorreggibili

2

1977 Furia Mal Furia (fiction) 1

1977 Orzowei Oliver Onions Orzowei (cartoni 
animati)

3

1977/78 Isotta Pippo Franco Anteprima di 
Secondo voi

3

1978 Heidi Elisabetta 
Viviani

Heidi (cartoni 
animati)

3

1978 UFO Robot Actarus UFO Robot 
(cartoni animati)

3

1979 Il grande Ma-
zinger

I Superrobots Il grande Ma-
zinger (cartoni 
animati)

1

1979/80 Cicciottella Loretta Goggi Bis (quiz) 3

1979/80 Remi I Ragazzi di 
Remi

Le avventure di 
Remi (cartoni 
animati)

1

1979/80 Disco bambina Heather Parisi Fantastico 
(varietà)

1

1979/80 L’aria del sabato 
sera 

Loretta Goggi Fantastico 
(varietà)

3

Fonte: www.hitparadeitalia.it

E notare che in questo schema abbiamo preso in considerazione solo le sigle della 
seconda parte del decennio arrivate nei primi 3 posti: se consideriamo quelle che 
fecero almeno una comparsa nella top ten dovremmo elencarne almeno il dop-
pio… Non che vendessero milioni di copie (della crisi della musica “leggera” si è 
già detto), ma comunque vendevano. Ben più di altre canzoni.

1	 Solo per fare un esempio, la sigla di “Happy days” non ebbe alcun riscontro nei negozi di dischi 
(raggiunse al massimo il 27° posto in classifica) nonostante il grandissimo successo di Fonzie e 
compagni.

Del resto è un successo che si può tentare di spiegare. Tanto per cominciare, se 
il programma aveva una buona audience, il favore del pubblico coinvolgeva quasi 
sempre anche la sigla. 
Raro peraltro il successo della sigla di un programma poco gradito, al limite era 
più frequente il caso inverso: nessun successo per la sigla di un programma mol-
to visto1. In ogni caso, riascoltare la musica legata a un varietà o a un telefilm 
richiama alla mente, in qualche modo “fa rivivere”, le buone sensazioni legate 
a quel programma. 
Un meccanismo che spiega anche il successo di tante colonne sonore cinema-
tografiche, al di là della validità intrinseca della musica stessa.
Ma perché alcune sigle funzionavano (e funzionano) e altre no?
Difficile dire: sarebbe un po’ come chiedere perché alcune canzoni hanno successo 
e altre no. Gioca l’interprete, il motivo indovinato, le immagini sovrapposte alla 
sigla stessa e una buona (e determinate) dose di imponderabile… 
Comunque è interessante notare come le sigle di maggior successo fossero italia-
ne. Esistevano anche sigle straniere di prodotti stranieri, eseguite da artisti stra-
nieri, ma nelle classifiche non compaiono quasi mai.
Precedentemente abbiamo rilevato come le sigle di apertura e chiusura di Can-
zonissima seguissero parametri (di contenuto nei testi, di stile nelle musiche) 
abbastanza rigidi, ma basterà scorrere lo schema appena riportato per rendersi 
conto di come quasi sempre (non sempre) le sigle dei programmi televisivi fos-
sero perfettamente in tema con il contenuto del programma (non a caso spesso 
erano firmate dal regista, dal conduttore o dall’autore del programma stesso 
anche se non erano musicisti o parolieri tout court, come nel caso di Pippo 
Baudo, Mike Bongiorno, Mino d’Amato, ecc. ecc.). 
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Anno Sigla Interprete Trasmissione Migliore posto in 
classifica

1980 Candy Candy Rocking Horse Candy Candy 
(cartoni animati)

3

1981 Cicale Heather Parisi Fantastico 
(varietà)

1

1982/83 Carletto Corrado Domenica in 
(varietà)

1

1983/84 A me mi torna 
in mente una 
canzone

Gigi Sabani Premiatissima 
(varietà)

3

1987/88 Io ballerò Lorella Cuc-
carini

Festival (varietà) 3

1988 Sì, la vita è tutta 
un quiz

Renzo Arbore Quelli della 
notte (varietà)

1

Fonte: www.hitparadeitalia.it

Una tale differenza si spiega (oltre che con la definitiva crisi del “singolo” come 
formato discografico, prima 45 giri in vinile e poi CD) con fatto che se fino agli 
anni ’80, la sigla era una parte importante dello spettacolo televisivo, dove tale im-
portanza si manifestava anche in lunghe durate (generalmente oltre i 4 minuti) e 
la sovrapposizione di immagini ad hoc come balletti o filmati, in tempi successivi, 
alla ricerca di un ritmo sempre più veloce, la sigla si è ridotta sempre di più finen-
do per essere poco significante dal punto di vista musicale (e quindi discografico) 
limitandosi a mantenere il suo indiscusso ruolo di “richiamo” al programma, “una 
sorta di brand sonoro che permette a chi in casa sua sta facendo tutt’altro, ma ha la 
televisione accesa, di capire che sta per cominciare proprio quel programma e non 
un altro” 2 . Niente, insomma, che poi possa invogliare al suo acquisto.

4.12. LUNEDÌ CINEMA - LA MUSICA PER I TELEFILM
 
Un discorso a parte meritano le colonne sonore degli sceneggiati, dei film, dei 
telefilm e delle telenovelas (o in inglese soap opera).
In cosa esse si differenziano dalle colonne sonore dei film per il cinema?
Innanzi tutto va detto che fin dal suo nascere negli anni ’40 (in America), la te-
levisione si pose, inevitabilmente, in posizione concorrenziale al cinema. Ci volle 
una decina d’anni perché le case di produzione decidessero che era meglio averla 
come alleata che come nemica. Fu così che negli anni ’50, le stesse case di produ-
zione iniziarono a realizzare anche telefilm offrendo contemporaneamente nuove 
opportunità di lavoro non solo agli attori, ma anche, ad esempio, ai compositori 
di colonne sonore. 
E in effetti quasi tutti i maggiori compositori di musiche per film hanno lavorato 
e lavorano per la tv. Uno dei primi fu John Williams che oltre ad aver “musica-
to” moltissimi telefilm ha anche creato la sigla di un tg della NBC.Dopo di lui 
molti altri hanno seguito il suo esempio: il musicista “storico” di Hitchcock, Ber-
nard Hermann, scrisse le musiche per l’inquietante serie Ai confini della realtà, 
le musiche di Angelo Badalamenti hanno sicuramente contribuito alle atmosfere 
inquietanti di Twin Peaks, Quincy Jones ha firmato le musiche di diversi telefilm 
come Willy, principe di Bel Air, Sanford & son o Ironside, Lalo Schifrin quelle di 
Mission: impossibile o Il pianeta delle scimmie, e in tempi più recenti, di Randy 
Newman è il tema di Detective Monk. 
Ma anche in Italia abbiamo esempi illustri. Di Nino Rota abbiamo detto parlan-
do de Il giornalino di Gian Burrasca, Ennio Morricone ha addirittura iniziato 
col piccolo schermo (anzi, ancora prima, nel 1953, con la radio) prima di arrivare 
al cinema, e per il piccolo schermo ha sempre scritto: dalle musiche del 1957 per 

2	 “Musica usi e costumi”, cit.

In ogni caso fu un fenomeno passeggero: il numero dei trionfi in classifica delle 
sigle degli anni ‘70 è infatti in stridente contrasto con le pochissime sigle di suc-
cesso degli anni successivi:
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Le fatiche di Arlecchino a quelle più recenti per La piovra o I promessi sposi. Ma 
poi accanto a loro troviamo innumerevoli musicisti che, giustamente, mai hanno 
snobbato la tv: da Trovajoli a Donaggio, da Bacalov a Riz Ortolani fino al gruppo 
degli Stadio che, oltre ad aver firmato con Lucio Dalla la sigla di Lunedì cinema, 
ha scritto per tanti film di Verdone ma ottenuto anche grande successo con le 
musiche di telefilm come I ragazzi del muretto (da cui la celebre canzone “Gene-
razione di fenomeni”) o Marco Pantani (con la canzone “...E mi alzo sui pedali”). 
Del resto perché non avrebbero dovuto farlo? Ennio Simeon1 sostiene che c’è 
ben poca differenza tra scrivere per il cinema e scrivere per un film per la tv, al 
punto che “può succedere addirittura che il compositore chiamato a scrivere la 
musica non sappia ancora se questa sarà destinata in prima istanza al piccolo o al 
grande schermo”. Tuttavia, se questo può essere vero per un “film” realizzato per 
la tv, probabilmente non lo è per una serie di telefilm nei quali maggiormente si 
evidenzia come la televisione abbia una propria specificità che indubbiamente 
influisce sulla composizione. 
Ad esempio, come nota Festa2, “Nelle produzioni televisive - per ragioni finanzia-
rie e produttive (ottimizzazione delle risorse e tempi stretti sono imperativi) - la 
tendenza è preferire musiche di accompagnamento” rispetto a quelle di commento. 
Di conseguenza “le sonorizzazione televisive sono in linea generale più semplici, 
più lineari e meno articolate di quelle cinematografiche”. Certo però non rinun-
ciano a certi schemi adottati con successo nel cinema. Come l’uso del leit motiv: 
ad esempio, assistendo ad una qualsiasi puntata del serial “Don Matteo” (musiche 
di Pino Donaggio), chiunque ha potuto rendersi conto di come alla comparsa di 
certi personaggi era sempre associato un determinato commento musicale. Sem-
pre quello. Tanto più se il personaggio si muoveva nel proprio “ambito di carat-
terizzazione”: alla perpetua Natalina era sempre associata una musica buffa che 

ne sottolineava il carattere, ma se Natalina era coinvolta in un fatto delittuoso a 
quella musica si rinunciava per non “spiazzare” lo spettatore. 
Il che evidenzia come il leit motiv nel telefilm venga usato non solo come “sigla” 
ricorrente di un certo personaggio, ma anche di una certa situazione: una certa 
musica drammatica che lo spettatore già conosce lo predispone a un momento 
grave, una musica allegra gli dice “rilassati, adesso si scherza”. Un meccanismo 
che nei telefilm è molto amplificato (rispetto al cinema,) dalla loro serialità: tale 
identificazione musica/situazione/personaggio si perpetua infatti puntata dopo 
puntata finendo per diventare lo stimolo di una sorta di “riflesso incondizionato”. 
Peraltro un meccanismo che, come nota sempre Festa3, può essere esercitato non 
solo dalla musica, ma anche da certi rumori: ad esempio, gli “scricchiolii” che im-
mancabilmente accompagnavano l’entrata in scena del corpulento investigatore 
Nero Wolf nel serial a lui dedicato negli anni ’60/’70.  

4.13. DAGLI ANNI ’80: NELLA JUNGLA È VIETATO SBAGLIARE

Nei paragrafi precedenti abbiamo condotto la nostra trattazione con un anda-
mento sostanzialmente cronologico, ma il nostro racconto si è interrotto brusca-
mente alla fine degli anni ’70.
In effetti, fra il 1976 e il 1977, era successo qualcosa di cruciale nel mondo dell’e-
mittenza italiana: erano spuntate le prime antenne alternative alla Rai. Antenne 
radiofoniche (quelle delle prime “radio libere”), e televisive. Il 15 dicembre 1979 
era nata ufficialmente la terza rete Rai e già nel 1980 la televisione locale era una 
realtà in pieno sviluppo. Insomma, la tv da una si era frammentata in un pano-
rama estremamente variegato che negli anni si sarebbe ulteriormente arricchito, 
oltre che di decine di emittenti private locali o nazionali, dall’avvento delle pay 

1	 In “Manuale della musica nel cinema” (Rugginenti - 2008)
2	 In “Musica usi e costumi”(cit.) 3	 In “Musica usi e costumi” (cit.)
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tv, dall’accesso sempre più semplice alle emittenti satellitari di tutto il mondo e 
dall’introduzione del digitale terrestre. Mentre all’orizzonte sembra sempre più 
prendere forma il nuovo fenomeno delle web tv.
Così, se fino al 1980 parlare di tv era parlare di Rai, dopo il discorso va differen-
ziato per mille realtà assolutamente diverse per diffusione sul territorio, target, 
disponibilità economiche, audience, tipologia di programmi trasmessi, modalità 
di trasmissione, accessibilità da parte dell’utenza, ecc.
In generale è comunque possibile dire che l’imporsi di numerose realtà (anche 
estremamente forti) alternative alla Rai ha comportato non solo un espandersi 
repentino ed enorme delle possibilità di lavoro per chi per la tv componeva o per 
chi in tv cercava una promozione alla propria musica, ma anche per chi, da tele-
spettatore, alla tv chiedeva attenzione per il proprio genere preferito.
Vediamo.
I compositori: un tempo o si scriveva per la Rai o non si scriveva per la tv, DOPO 
è stato possibile scrivere per chiunque potesse permettersi un compositore origi-
nale per le proprie esigenze (e gli altri si sono avvalsi di enormi “librerie” di mu-
siche preconfezionate che prima in Italia non avevano quasi motivo di esistere: 
altro nuovo business fiorito in poco tempo).
I cantanti: un tempo in Rai potevano finirci solo le star o i partecipanti a grandi 
gare/manifestazioni, DOPO quasi qualsiasi giovane o cantante dalla fama locale 
ha avuto la possibilità di accrescere la propria popolarità attraverso le antenne 
minori, magari prima del balzo in nazionale (cosa peraltro successa a moltissimi 
comici, soubrette e conduttori, non solo a cantanti).
I telespettatori: lontani i tempi in cui la Rai lasciava al rock solo le briciole, nel 
giro di pochi anni i “giovani” hanno potuto godere della nascita in Italia o della 
“importazione” dall’estero, di emittenti come Videomusic, MTV, Viva o Match 
Music Television che trasmettevano solo rock (sotto forma di video, ma anche di 
concerti, speciali, ecc.), ma anche di una miriade di programmi musicali proposti 

dalle tv nazionali, Rai e Mediaset (ne parliamo nel prossimo paragrafo); lontani 
i tempi in cui la tv di stato relegava alle ore piccole lo scomodo jazz, dagli anni 
’80 soprattutto Rai 3 ha riservato al genere uno spazio che pur sempre esiguo, 
esso mai aveva avuto prima. E oggi a qualsiasi appassionato basta scegliere la 
programmazione afroamericana sul canale 770 di Sky per avere jazz 24 ore sui 24 
(almeno in audio)…   
Ma in un panorama dove, oggi, è possibile trovare tutto (e ciò che non si trova 
in tv, si trova in Internet su siti video come Youtube), come è cambiata la musica 
creata per la tv? E soprattutto esiste ancora, in un panorama così variegato e dalle 
esigenze così differenti, musica creata appositamente per la tv?
Certamente sì.
Perché ampliandosi l’offerta, è cresciuta anche la possibilità di scelta da parte dei 
telespettatori. 
Il telecomando non è solo un comodo strumento che evita di alzarsi per cambiare 
canale o regolare il volume, ma soprattutto un infernale scettro del potere con cui 
il telespettatore può sbarazzarsi in una frazione di secondo di ciò che non gra-
disce. Che si tratti di una fascia pubblicitaria, della dichiarazione di un politico 
sgradito o dell’esibizione di un cantante non amato.
Se un tempo era possibile alla Rai propinare in prima serata alla propria “platea 
sul divano” 6 minuti di un organista alle prese con un inascoltabile (per il pubbli-
co medio) brano di musica contemporanea, oggi, dopo 10 secondi, quello stesso 
organista sarebbe sostituito sul video da qualcosa che il telespettatore giudichi più 
consono ai propri gusti.
Ne consegue che a un regista, a un programmista, a un dirigente non è concesso 
più il minimo errore, non è più permessa una sigla sbagliata, una canzone noiosa, 
un cantante “inadatto” (ditemi il nome di un cantante o una cantante non “di 
bell’aspetto” uscito dalla tv negli ultimi 20 anni). Pena lo zapping, e quindi il 
crollo degli ascolti (nel 1987 nasce l’Auditel che registra gli ascolti minuto per 
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minuto), e quindi (ORRORE!) la fuga della pubblicità. Lo spazio per i musici-
sti insomma è certamente aumentato, ma oggi tale spazio (almeno nelle emittenti 
maggiori) può essere occupato solo da preparatissimi professionisti. Il tempo per i 
dilettanti e gli improvvisati è definitivamente tramontato. 
L’altra faccia della medaglia è che la tv ha quasi completamente perso qualsiasi 
funzione di “educazione” (assolutamente centrale negli anni ‘50 e ’60) o di “ele-
vazione” dei gusti del pubblico. Oggi per lo più, la televisione “corre dietro” ai 
gusti del pubblico, nel terrore di perdere anche un solo telespettatore. Cosa che 
si concretizza in uno scadimento continuo (tranne rare eccezioni, ovviamente) 
della proposta televisiva. Soprattutto generalista. Un discorso che non riguarda, 
ovviamente, solo la proposta musicale, ma tutto il panorama televisivo. 

4.14 NIENTE SI CREA NIENTE SI DISTRUGGE TUTTO 
SI TRASFORMA. COME IL VARIETÀ

Ma sarà utile dare uno sguardo alle trasmissioni musicali cardine della nuova era 
televisiva.
Il videoclip sbarcò in tv nel 1981 grazie a Mister Fantasy, programma cult in 
seconda serata su Rai 1 condotto da Carlo Massarini, 3 anni dopo aprì i battenti 
Videomusic, la prima televisione a trasmettere unicamente musica, per lo più sot-
toforma di video, sul modello dell’americana MTV. Contemporaneamente, pro-
grammi come Bandiera gialla o Una rotonda sul mare contribuirono al rilancio 
in grande stile dei “favolosi anni ‘60”. Artefici dell’operazione furono il produttore 
Bibi Ballandi e Red Ronnie, giornalista bolognese cresciuto a punk e new wave, 
ma che alla televisione avrebbe dato sempre programmi musicali di grande qua-
lità come Be bop a lula e Pinky che esploravano il mondo e i fenomeni giovanili 
“dalla parte dei giovani”, o, tra gli anni ’80 e ’90, Roxy Bar ed Help! uniche oasi 
(insieme a D.O.C. di Renzo Arbore e a Taratatà, a fine millennio) di musica di 

qualità eseguita e ripresa dal vivo in uno studio televisivo. Contemporaneamente, 
altrove si assisteva al trionfo del playback e del videoclip. Ad esempio il playback 
e i videoclip di DeeJay television ideata dal dj Claudio Cecchetto e trasmessa dal 
1984 al 1989 su Canale 5 e Italia Uno.
Ma la musica rock (usiamo sempre questo termine nella sua accezione più ampia 
e indefinita) in quel periodo era ovunque, addirittura Rai 3 (che negli anni ’80 al 
rock riservava ben una decina di ore settimanali) dal 1982 al 1986 trasmise un 
notiziario quotidiano sull’argomento: L’orecchiocchio.
Se la musica in tv era tanta, mostrava però la corda il suo vecchio tipo di “conte-
nitore” televisivo: il varietà. 
Entrato in crisi negli anni ’70, quel tipo di format non si è mai più ripreso. 
Per tutti gli anni ’80 resistette Fantastico che aveva sostituito Canzonissima come 
trasmissione abbinata alla Lotteria Italia, ma fu il canto del cigno di quel tipo in-
trattenimento. Il ché non vuol dire che dagli anni ’80 in poi è scomparso dalla tv 
lo spettacolo “leggero”: basta accendere il televisore per rendersene conto, solo che 
è stato sostituito da formati diversi: da Non stop (1977-1979) a Zelig (passando 
per Drive in, Striscia la notizia, gli spettacoli del Bagaglino, Gran Pavese varietà, 
Avanzi, ecc.) la televisione ha decisamente aperto gli studi alla comicità e alla sati-
ra; Renzo Arbore ha realizzato almeno un paio di programmi “da seconda serata” 
rimasti nella storia della tv come Quelli della notte (1985) e Indietro tutta! (1987); 
a Domenica In, dal 1985 ha risposto Canale 5 con Buona domenica e sempre a 
Canale 5 si deve la trasposizione televisiva (nel 1986) della radiofonica La corrida 
ideata dal presentatore Corrado e dal fratello Riccardo Mantoni nel 1968: gli anni 
’90 hanno visto la nascita di Quelli che il calcio (dal 1994), programma domenicale 
essenzialmente sportivo con momenti di spettacolo, e il successo del revivalistico 
Anima mia (1997); il nuovo millennio ha infine fatto registrare il trionfo degli one 
man show di Fiorello, Celentano o Panariello, l’ultimo nato tra i programmi abbi-
nati alla lotteria,  Ballando con le stelle, e il fenomeno di talent show come X Factor 
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o Amici. A parte, il “nuovo genere” dei reality show, alcuni dei quali espressamen-
te di “ambientazione musicale” (Popstars, Italia 1, 2001-2003, Operazione trionfo, 
Italia 1, 2002, Music farm, Rai2 2004-2006 ).
Come si vede tutti programmi leggeri, ma molto distanti dal vecchio varietà tra-
dizionale fatto di una successione di sketches, balletti e canzoni introdotti da 
quello che, ironizzando, Arbore definiva “Il bravo presentatore”. Come è anche 
giusto che sia, in una doverosa evoluzione di un mezzo che, mentre cambiava, ha 
cambiato la nostra vita.

4.15.1. IL RITORNO DELL’ORCHESTRA, IL RITORNO DELLA GARA

Se tuttavia esiste qualcosa che accomuna Studio Uno a Ballando con le stelle è la 
presenza in studio dell’orchestra.
Anzi, per quanto riguarda gli ultimi anni, si deve parlare di autentico “ritorno” per 
un elemento che aveva profondamente caratterizzato i varietà degli anni ‘60 e ’70, 
ma che poi era stato (anche per ragioni economiche) trascurato1. 
Abbiamo visto precedentemente come un grande regista come Antonello Falqui 
considerasse l’orchestra assolutamente fondamentale per ragioni “estetiche (“è 
quanto di meglio ci possa essere come fondale”), ma a noi interessa sottolinearne 
l’importanza artistica. Orchestra in scena significa la presenza di direttori e arran-
giatori (tra i più validi eredi degli storici Gorni o Canfora sono da ricordare Paolo 
Belli, Enrico Cremonesi, Sandro Comini, Demo Morselli, Lucio Fabbri, Peppe 
Vessicchio, ecc.) in grado di fornirle un repertorio (originale o rielaborato ad hoc), 
professionisti in grado, ad esempio, di riarrangiare in chiave ballabile una decina 

di brani alla settimana per Ballando con le stelle2, compiendo un lavoro veloce e 
inappuntabile. E, agli ordini della loro bacchetta, uno stuolo di professionisti in 
grado di appropriarsi in pochissimo tempo di qualsiasi tipo di spartito.
Lo stesso intenso lavoro è quello che devono essere in grado di svolgere i direttori 
musicali dei cosiddetti Talent Show. Si tratta di programmi tra il reality show 
ambientato in una scuola d’arte (non solo per cantanti3, in alcuni casi, ma anche 
per ballerini classici e moderni4) e la gara canora (o di ballo) con tanto di vincitore 
finale che si aggiudica un contratto discografico (nel caso dei cantanti). 
Come nel caso di Ballando con le stelle, anche in questo tipo di programmi, 
infatti, è necessario riarrangiare (non scrivere, ché le canzoni proposte sono gene-
ralmente edite) per la gara diversi brani ad ogni puntata. Tranne che nel caso di 
Ballando sotto le stelle, non c’è quasi mai l’orchestra in scena, in questi program-
mi, ma il lavoro “dietro le quinte”, è ugualmente intenso.
Si tratta di musica applicata, in questo caso? Probabilmente no: l’arrangiamento 
è creato specificatamente per queste occasioni, ma non i brani musicali. Si tratta 
comunque di uno dei mille casi in cui fare distinzioni nette è quasi impossibile.

1	 Naturalmente parlando di orchestra ci riferiamo a quella di “musica leggera”: l’orchestra sinfonica 
della Rai dal piccolo schermo continua a restare assente a parte rari eventi televisivi come le dirette 
di Tosca nei luoghi e nelle ore di Tosca (11 e 12 luglio 1992, Rai Uno trasmesso in 107 Paesi del 
mondo) o Traviata a Parigi (3 e 4 giugno 2000, Rai Uno) entrambi con la regia di Giuseppe Patroni 
Griffi e nei quali l’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai era diretta da Zubin Mehta

2	 Programma in onda su Rai Uno dal 2004, basato sul format BBC. Strictly come dancing.
3	 Come avviene in “X Factor”.
4	 Come avviene in “Amici”.
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5.1. UN PO’ DI STORIA

Questo capitolo si occupa della musica (e anche qui consideriamo il termine 
nella sua più ampia accezione, comprendendo ogni forma musicale, sposata ad un 
testo o no) composta specificatamente per un uso liturgico. La cosiddetta “musica 
sacra”, quindi, ma anche quella di origine popolare, non “colta”, di cui i fedeli si 
sono appropriati cantandola durante la celebrazione della Messa.
Naturalmente rimandiamo ai testi di storia della musica l’approfondimento 
dell’evoluzione della musica sacra e del canto liturgico in ambito per così dire 
“colto”: qui ci limiteremo ad alcune annotazioni essenziali.

Fin dall’antichità, la musica, nelle sue più diverse forme, ha sempre accompa-
gnato qualsiasi rito o celebrazione religiosa. Questo presso romani, egizi, ebrei 
e qualunque altra civiltà. Del resto, come vedremo nel capitolo 8 dedicato alla 
Musicoterapia, musica, religione e medicina erano elementi strettamente legati, 
ed essenziali nella vita non solo spirituale ma anche “terrena” degli uomini. Si può 
dire anzi che fino alla civiltà greca, la musica avesse un uso quasi esclusivamente 
religioso, furono infatti i greci a dare alla musica prospettive ricreative, didattico-
pedagogiche, e quindi non più solo religiose ma laiche.

Nell’antica Roma (ovviamente pre-cristiana) abbiamo testimonianza di canti li-

	 5 	 La Musica per la liturgia
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turgici eseguiti dalla più antica casta sacerdotale latina, i Salii, fin dall’VII secolo 
a.C., Dei Salii parla Cicerone in “De oratore”, Virgilio nelle “Georgiche” e nel-
l’“Eneide”, ecc. Le celebrazioni durante le quali tali canti venivano eseguiti erano 
essenzialmente riti propiziatori rivolti agli dei cui si chiedevano raccolti abbon-
danti o vittorie nelle guerre. Sempre in età pre-cristiana altre caste sacerdotali 
(gli Arvali, i Coribanti, i Feziali, i Magistri, i Flamini…) facevano uso di musica 
cantata e danzata durante i riti che potevano degenerare in autentiche orge come 
racconta Giovenale nelle “Satire”, o  svolgersi in caste processioni (Apuleio in 
“L’asino d’oro”).

Il canto liturgico cristiano vide invece la propria origine sotto l’imperatore Otta-
viano Augusto (24 a.C. - 14 d.C.). Già a quel tempo il canto era parte integrante 
della preghiera, del resto lo stesso San Paolo lo consigliava come un modo per 
rivolgersi a Dio, così come Sant’Agostino ebbe a dire “Il cantare è proprio di chi 
ama” o “Chi canta bene, prega due volte”1, una frase rimasta celebre.
Ma va precisato bene che per secoli il canto era demandato esclusivamente al 
celebrante o a specifici cantori, non all’assemblea che ne era esclusa.
Nel corso dei secoli, tali canti (diffusi in tutta Europa anche dalle invasioni bar-
bariche) finirono per differenziarsi a seconda delle zone geografiche e dei culti 
in esse osservati. Furono papa Gregorio I, detto Magno, nel VI secolo e papa 
Stefano II nell’VIII ad unificare culti e canti (unificazione compiutasi quando 
Carlo Magno ricostituì il Sacro Romano Impero), e proprio a Gregorio Magno è 
generalmente attribuita la prima compilazione di canti per la Messa. Essa tutta-
via comprendeva solo i testi: la notazione musicale sarebbe comparsa solo molto 
tempo dopo. Va detto, però, che nessun suo testo, né altre fonti a lui cronologi-

camente vicine, in realtà provano diretti interventi del pontefice in relazione alla 
musica nella liturgia2.
Gli autori dei quei canti comunque erano sconosciuti: dato che essi componevano 
per la gloria di Dio, non per la propria, la loro identità non aveva importanza. 
Dunque rimane solo il nome di papa Gregorio a designare questi canti che da lui 
prenderanno il nome: gregoriani.
Come precisa M.C. Mazzi3, “Il canto liturgico non aveva, inizialmente, alcun 
intento estetico. Non nasceva cioè come musica, ma come intonazione del te-
sto, una concezione che il cristianesimo derivava dalla religione ebraica”. Tuttavia 
questa impostazione avrebbe cominciato a cedere attorno all’anno 1000 con l’af-
fermarsi di una nuova concezione che prevedeva non più un’unica linea melodica, 
ma il sovrapporsi di diverse linee melodiche a formare una costruzione musicale 
più complessa: la polifonia. Di essa abbiamo notizie certe dal XI secolo. 
Con lo svilupparsi della polifonia e con l’aumentare della complessità delle com-
posizioni musicali, iniziavano anche ad imporsi le figure dei primi compositori di 
musica sacra (nel XII secolo, i francesi Leoninus e Perotinus - che di fatto sono 
considerati i primi compositori della storia -  e poi, via via, tutti gli altri) e soprat-
tutto l’idea secondo cui la musica iniziava ad avere una propria identità artistica, 
certo sempre funzionale alla celebrazione, ma non interamente succube di essa. 
Così, dalla semplice intonazione dei testi sacri dei primordi, si arrivò, già nel XIV 
secolo, ad una complessa elaborazione contrappuntistica e musicale. La musica 
così concepita finì per diventare talmente “importante”, da rischiare di far passare 
addirittura in secondo piano lo scopo per cui veniva composta (la celebrazione 
di Dio, la preghiera). Non  a caso, nel 1324, papa Giovanni XXII promulgò un 

1	 Rispettivamente in  “Sermo” 336,1: PL 38, 1472 e “Enarrationes in Psalmos” 72, 1

2	 È infatti solo la “Vita” scritta da Paul Warnefried, detto Giovanni Diacono, negli anni 872-75, ad 
assegnare in modo esplicito a Gregorio Magno la creazione o la riforma dei canti dell’Antifonario 
(...antiphonarium centonem, cantorum studiosissimus, nimis utiliter compilavit. Scholam quoque canto-
rum... constituit), tuttavia l’opera è posteriore a Gregorio di quasi tre secoli.

3	 “Il racconto della musica” (cit.)
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decreto, la costituzione Docta sanctorum Patrum auctoritas, primo testo pontificio 
sulla musica liturgica, nel quale si denunciava duramente la corruzione del canto 
gregoriano auspicando il ritorno alla musica delle origini. 
Ciò naturalmente non poteva fermare il percorso dell’evoluzione musicale e anzi 
si può affermare che non solo il canto liturgico fu il nucleo essenziale di tutta 
l’arte musicale del Medioevo, ma che nell’ambito della musica sacra finirono per 
cimentarsi da quel momento i più grandi compositori della storia della musica.
Tuttavia, come precisato all’inizio, non tanto di loro, in questa sede, vogliamo 
parlare, ma di tutti quei compositori (spesso anonimi) che nei secoli hanno dato 
alla Chiesa non tanto immortali pagine da ascoltare come ad un concerto, ma i 
canti “popolari” (vogliamo definirli così?) di cui i fedeli si sono appropriati ese-
guendoli, durante le celebrazioni, in prima persona, cosa che non succedeva con 
il gregoriano o la musica sacra la cui l’esecuzione era affidata, come detto, a un 
coro e/o a musicisti cui era deputato quel preciso compito. Inoltre, per esigenze 
di trattazione ci occuperemo solo della liturgia (e dei suoi canti) della religione 
cristiana, ben sapendo che canti e musiche sono usati in moltissime altre religioni 
e culti (si veda anche il capitolo relativo alla musicoterapia), rivestendo anche 
un’importanza rilevantissima.

Va sottolineato comunque un aspetto assolutamente fondamentale. 
Parlando finora di “Chiesa” ci siamo riferiti a quella cattolica, ma è indispensabile 
precisare che in ambito protestante le cose, dal punto di vista liturgico (e quindi 
anche musicale) furono molto diverse. 
La Riforma protestante, a differenza di quanto succedeva nella chiesa cattolica, 
introdusse tra l’altro l’uso della lingua volgare nelle celebrazioni e una parteci-
pazione molto più attiva dei fedeli alla liturgia. Mentre a Roma ai fedeli non 
era permesso cantare durante la Messa, in Sassonia si adattavano canti popolari 
sostituendone i testi con altri di argomenti religiosi. 

Una situazione che sarebbe proseguita immutata per secoli: fino al rivoluzionario 
Concilio Vaticano II, a metà degli anni ‘60 del ‘9004, la chiesa cattolica “tollerava” 
durante la liturgia solo canti religiosi derivati dalle processioni, mentre non era 
permesso “cantare” (come avviene oggi) parti della Messa stessa come l’Agnello 
di Dio o il Padre Nostro.
In processione, del resto, il popolo cantava fin dal Medioevo, e cantava in volgare. 
Questo spiega anche come durante le celebrazioni in latino pre-conciliari, fossero 
eseguiti dall’assemblea canti “in lingua”. Pochi, comunque, e in momenti ben precisi. 
Vedremo più avanti come questo aspetto non secondario influenzerà la storia 
della popular music del ‘900 portando, nel protestante nord America, alla nascita 
degli spirituals che invece non apparvero nel cattolico sud del continente, proprio 
perché ai protestanti era permesso cantare inni sacri e ai cattolici no.

5.2 DALLA MESSA BEAT A OGGI 

Abbiamo dunque visto che fino a metà degli anni ‘60, nelle chiese cattoliche ai 
fedeli non era di fatto concesso di esprimersi col canto. Il Concilio Vaticano II, 
con la sua rivoluzione in questo senso, aprì invece un universo: se l’assemblea 
poteva cantare (fino a quel momento, come visto, in chiesa erano accettati solo 
la  musica sacra “colta” non eseguita dai fedeli e pochi canti legati alla tradizione 
processionale), aveva senso iniziare a scrivere brani da eseguire. 
E questo in qualsiasi stile musicale, anche il più “moderno” (per l’epoca). 
Nel 1965, Marcello Giombini (1928-2003) compose “La Messa dei giovani” (più 
nota come “Messa beat”). Per essere destinata all’esecuzione in ambito religioso 
prevedeva un organico strumentale al confine con il sacrilegio: chitarre, tastiere, 

4	 Il Concilio Vaticano II si svolse in nove sessioni e in quattro periodi, dal 1962 al 1965, sotto i 
pontificati di Giovanni XXIII e Paolo VI. Promulgò quattro Costituzioni, tre Dichiarazioni e nove 
Decreti.
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basso e batteria erano strumenti “da rock” che in chiesa non si erano mai sentiti 
(pure se in ogni tempo in chiesa si sono usati gli strumenti di quell’epoca). Per la 
sua prima esecuzione presso l’Oratorio di San Filippo Neri a Roma, il 27 aprile 
del 1966 davanti ad un foltissimo pubblico, vennero reclutati tre gruppi beat: i 
Barrittas, gli Angel and the Brains e i Bumpers. Ne parlarono tutti i mass media, 
riportando giudizi negativi (da parte dei tradizionalisti) e positivi (da parte di 
chi reputava necessario un certo rinnovamento anche in quest’ambito). Come 
tuttavia affermò all’epoca lo stesso Giombini, “la Messa beat nacque dall’esigenza 
di dare ai giovani l’opportunità di pregare, cantando con la loro musica, coi loro 
strumenti, con la loro gioia di vivere. E così fu. 
L’operazione rappresentò una svolta destinata a contrassegnare profondamente la 
musica liturgica, sulla scia, come detto, delle aperture al nuovo volute dal Concilio 
Vaticano II. Dalla “Messa” di Giombini (che ha comunque firmato oltre 300 canti 
tra cui, molto eseguiti ancora oggi, “Dio si è fatto come noi”, “Il Signore è la luce”, 
“Io ti offro”, “Siamo arrivati”), ebbe infatti origine un nuovo “filone” denominato 
“Rinnovamento” che coinvolse e coinvolge tuttora moltissimi compositori e autori 
come Mons. Marco Frisina (uno dei maggiori compositori di musica sacra con-
temporanei di cui ricordiamo, tra oltre 150 brani liturgici scritti, un sontuoso “Ma-
gnificat” interpretato anche da Mina, probabilmente uno dei punti più alti rag-
giunti in questo ambito musicale negli ultimi decenni), e poi Claudio Chieffo (“Io 
non sono degno”, “Lui ci ha dato i cieli”), Domenico Machetta (“Resta con noi 
signore la sera”, “È nato per noi un bambino”), Marie Thérèse Henderson, Valerio 
Ciprì e Benedikt Enderle, tutti autori dei gruppi Gen Rosso (“Grandi cose”, “Ora 
è tempo di gioia”) e Gen Verde (“Fonte di vita”, “La carità”), Pierangelo Sequeri 
(“Tu sei la mia vita”, “Il tuo popolo in cammino”, “Padre Tu sarai per me”), Giosy 
Cento (“Ma che ne sapete voi”, “Oltre l’immagine”), Guido Meregalli (“Prima 
Corinzi tredici”, “Amare questa vita”) ecc Autori molti dei quali impegnati soprat-
tutto negli ultimi anni, a rinnovare il canto liturgico senza tradirne i presupposti 

(che approfondiremo più a vanti) più volte ribaditi dalla Chiesa. 
Tra i canti più recenti riportiamo il testo di “Ora è tempo di gioia” (musica di 
Benedikt Enderle e testo di Valerio Ciprì) pubblicato dal gruppo Gen Rosso nel 
1987, in quanto paradigmatico di un deciso tentativo di rinnovamento sia nel 
linguaggio (se non nelle tematiche, il testo è ispirato a un passo biblico: Isaia 43, 
191) sia nella musica che presenta di soluzioni mutuate dalla musica popular (con 
qualche soluzione in odore di progressive rock) quanto dalla tradizione polifonica 
(si ascolti la parte conclusiva della versione originale di Gen Rosso2) senza rinun-
ciare ad una “cantabilità corale” necessaria alla sua destinazione.  

“ORA È TEMPO DI GIOIA”
L’eco torna d’antiche valli,
la sua voce non porta più
ricordo di sommesse lacrime
di esili in terre lontane.
Ora è tempo di gioia
non ve ne accorgete?
Ecco faccio una cosa nuova,
nel deserto una strada aprirò.

Come l’onda che sulla sabbia
copre le orme e poi passa e va,
così nel tempo si cancellano
le ombre scure del lungo inverno.
Ora è tempo di gioia
non ve ne accorgete?
Ecco faccio una cosa nuova,
nel deserto una strada aprirò.

Fra i sentieri dei boschi il vento
con i rami ricomporrà
nuove armonie che trasformano
i lamenti in canti di festa. 
Ora è tempo di gioia
non ve ne accorgete?
Ecco faccio una cosa nuova,
nel deserto una strada aprirò.

L’eco torna d’antiche valli,
la sua voce non porta più
ricordo di sommesse lacrime
di esili in terre lontane.
ora è tempo di gioia
non ve ne accorgete?
Ecco faccio una cosa nuova,
nel deserto una strada aprirò. 
 
Fra i sentieri dei boschi il vento
con i rami ricomporrà
nuove armonie che trasformano
i lamenti in canti di festa. 
Ora è tempo di gioia
non ve ne accorgete?
Ecco faccio una cosa nuova,
nel deserto una strada aprirò.

1	 “Ecco, faccio una cosa nuova: proprio ora germoglia, non ve ne accorgete? Aprirò anche nel deserto 
una strada, immetterò fiumi nella solitudine”.

2	 Dall’album “Se siamo uniti”.
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Nello stesso modo, uno “sforzo di modernità” è riscontrabile anche in altri canti, 
ad esempio in “Prima Corinzi tredici” di Guido Meregalli che sposa uno svolgi-
mento melodico piuttosto interessante a un testo che rielabora il cosiddetto “Inno 
all’amore” tratto dalla prima lettera ai Corinzi di Paolo di Tarso. 
Di seguito il testo originale dell’inno e quello del canto da esso tratto al fine di 
evidenziarne l’abile (e rispettoso) lavoro di riadattamento.

INNO ALL’AMORE

“Se parlassi le lingue degli uomini
e anche quelle degli angeli,
ma non avessi l’Amore,
sarei come un bronzo che risuona
o un cembalo che tintinna.
E se anche avessi il dono della profezia
e conoscessi tutti i misteri,
se possedessi tutta la scienza
e una fede così forte da trasportare le montagne,
ma non avessi l’Amore, non sarei nulla.
E se anche distribuissi tutti i miei averi ai poveri
e dessi il mio corpo per esser bruciato,
ma non avessi l’Amore, 
non mi servirebbe a nulla.
L’Amore è paziente e generoso.
L’Amore non è invidioso, non si vanta,
non si gonfia d’orgoglio.
L’Amore è rispettoso,
non cerca il proprio interesse,
non cede alla collera, dimentica i torti.
L’Amore non gode dell’ingiustizia,
la verità è il suo fine e la sua gioia.
L’Amore tutto scusa, di tutti ha fiducia,
tutto sopporta, mai perde la speranza.
L’Amore non avrà mai fine.
Le profezie scompariranno;
il dono delle lingue cesserà e la scienza svanirà.
La scienza è imperfetta, la profezia limitata,
ma verrà ciò che è perfetto 
ed esse scompariranno.
Tre sole cose dunque rimangono:
la fede, la speranza e l’Amore.
Ma più grande di tutte è l’Amore.”

PRIMA CORINZI TREDICI

Anche se io conoscessi e parlassi
la lingua di ogni creatura di Dio,
anche se un giorno arrivassi a capire
i misteri e le forze che spingono il mondo
Anche se dalla mia bocca venissero
scienza e parole ispirate dal cielo
e possedessi pienezza di fede
da muovere i monti e riempire le valli
Ma non avessi la carità
risuonerei come un bronzo
se non donassi la vita ogni giorno
sarei come un timpano
che vibra da solo
se non avessi la carità
non servirebbero a nulla
gesti d’amore, sorrisi di pace
sarei come un cembalo
che suona per sé
La carità è paziente e benigna
conosce il rispetto, non cerca interesse;
la carità non si adira del torto
subito non serba nessuna memoria
La carità non sopporta ingiustizie
dal falso rifugge del vero si nutre
la carità si appassiona di tutto
di tutto ha speranza di tutti ha fiducia
Non avrà fine la carità
scompariranno i profeti
solo tre doni per noi resteranno
la fede l’amore
e ancora speranza
Ma più importante è la carità
più forte di ogni sapienza
ciò che è perfetto verrà, sarà
un mondo di gioia e di pace
che ci attenderà.
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5.3. IL CANTO LITURGICO OGGI 

5.3.1. Testi e (soprattutto) musiche
Oggi che musica si esegue e si canta in chiesa? Certo, in occasioni di particolare 
solennità ricompaiono i capolavori della musica sacra “colta”, ma nella Messa “di 
tutte le domeniche”? 
Come sottolinea Mons. Frisina, “il canto gregoriano rimane in un certo senso 
normativo. Non che il canto gregoriano sia l’unica musica oppure che solo co-
piando quello stile e quel linguaggio si faccia musica autenticamente liturgica, 
ma in senso più profondo e direi autenticamente strutturale, il gregoriano è la 
testimonianza viva di secoli di canto liturgico in cui le esigenze della preghiera e 
della musica si sono incontrate e si sono evidenziate in diversi modi”. Ma precisa: 
“Non si tratta quindi di usare semplicemente forme melodiche da cui trarre ar-
monie di mille anni fa o, per quanto riguarda la polifonia, fermarsi a considerare 
il linguaggio musicale solo fino al ‘600 per poi consacrarlo come l’unico possibile, 
ma scoprire il senso che unisce e accomuna l’autentica musica liturgica del passa-
to per poter comporre la nuova”1.
Una posizione in sintonia con il documento del 1967 Musicam Sacram - Istru-
zione del Consilium e della Sacra Congregazione dei Riti: “La Chiesa non esclude 
dalle azioni liturgiche nessun genere di musica sacra, purché corrisponda allo 
spirito dell’azione liturgica e alla natura delle singole parti e non impedisca una 
conveniente partecipazione attiva dei fedeli”. Come infatti spiega Antonio Pari-
si, membro dell’Ufficio Liturgico Nazionale: “La Chiesa non sceglie un genere 
esclusivo di musica sacra, non dice sì alla polifonia e no alla canzone e viceversa; 
non sceglie il canto gregoriano e dice no al canto africano, ma ogni genere è am-
messo a condizione che rispetti il rito nelle singole parti e coinvolga l’assemblea 

in una partecipazione attiva, piena e consapevole. Quindi, abbiamo una concezio-
ne capovolta rispetto al passato: non si parte dal pezzo musicale, ma si parte dal 
rito che richiede una forma adatta all’assemblea che celebra. Sono importanti le 
persone e poi viene il canto, è importante il rito e poi la musica”2. 
Un concetto ribadito dalla Commissione Episcopale per la Liturgia: “La prima 
qualità di un canto sacro è che il suo testo sia sicuro per quanto riguarda la fede. 
Oltre che sicuro per il contenuto di fede, il testo deve avere adeguata collocazione 
liturgica, adatto cioè al mistero, al tempo, al momento. Le qualità che riguardano 
la musica sono la dignità e la devozione. La necessaria coerenza con l’azione 
liturgica e con il trascendente significato e valore dei testi esige che la musica si 
compenetri del medesimo spirito, tralasciando formulazioni e modi che da esso 
discordino. Non si possono perciò tollerare musiche di nessun merito o di tale 
scarso valore da risultare indecorose per una assemblea di fedeli nella celebrazio-
ne liturgica, soprattutto nella Santa Messa”.
Interessante, l’ultimo punto: di quali musiche si parla?
Il Cardinale Joseph Ratzinger, nel Discorso tenuto nel 1986 all’Ottavo Con-
gresso Internazionale di Musica Sacra disse: “Cercando la salvezza mediante la 
liberazione dalla personalità e dalla sua responsabilità, la musica rock da un lato 
si inserisce perfettamente nelle idee di libertà anarchiche che oggi in occidente 
dominano più che non in oriente; ma proprio per questo si oppone radicalmente 
alla concezione cristiana della redenzione e della libertà, è anzi la sua perfetta 
contraddizione. Perciò non per motivi estetici, non per ostinazione restaurativa, 
non per immobilismo storico, bensì per motivi antropologici di fondo, questo tipo 
di musica deve essere esclusa dalla Chiesa”.

1	 “Dalla Scrittura alla Liturgia” in www.ufficioliturgicoroma.it 2	 “Il canto e la musica per la liturgia oggi in Italia” da “Consacrazione e Servizio” n.1/2006
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Un atteggiamento che non stupisce3, del resto anche recentemente Mons. Frisina 
(lo stesso Frisina che a Mina ha affidato uno dei suoi brani più belli, il citato 
“Magnificat”) ebbe a dichiarare: “La semplice canzone o il pezzo rock non pos-
sono essere adatte alla liturgia […] Una melodia troppo ritmica, per esempio, o 
troppo retorica o esageratamente esibita come diceva anche San Pio X, diventa 
un ostacolo, una sorta di disturbo alla celebrazione”.4

E questo con buona pace delle messe beat che comunque alla Messa hanno av-
vicinato tanti giovani, o a qualsiasi forma musicale “moderna” (probabilmente 
questo intendeva il futuro pontefice parlando di rock). Sta di fatto che chitarre 
elettriche o batterie sono presenti nella liturgia almeno da 3 decenni e confidiamo 
che continuino ad esserlo.

3	 Lo stesso Ratzinger il 22 novembre del 1994, durante una messa nella chiesa di San Carlo a Roma 
dichiarò “Il rock duro deve essere purificato dei suoi messaggi diabolici […]ci sono molte cose 
buone [nella musica moderna], ma occorre fare delle scelte e il rock duro non è adatto per le chiese” 
posizione ribadita alcuni anni dopo nel libro “Introduzione allo spirito della liturgia” (Ed. San Paolo, 
2001): “Il rock è espressione di passioni elementari, che nei grandi raduni di musica hanno assunto 
caratteri cultuali, cioè di controculto, che si oppone al culto cristiano”.

4	 Su La voce del popolo, 14 marzo 2008. 1	 “Dalla Scrittura alla Liturgia” in www.ufficioliturgicoroma.it

5.3.2. I criteri e le regole
Con quali criteri dunque si compone oggi per la liturgia? 
Ancor Frisina: “Prima di porsi all’opera occorre riscoprire il senso “forte” della 
musica e, di conseguenza, il senso forte della musica sacra, solo a questo punto 
potremo realizzare una musica autenticamente liturgica. Non tutto ciò che è sa-
cro è adatto per la liturgia, mentre tutta la musica scritta per la liturgia deve essere 
sacra. Ovvero nelle forme e nell’ispirazione, come nel testo e nelle emozioni inte-
riori che suscita, la musica per la liturgia deve essere sempre sacra”1.
Ecco quindi alcuni parametri, sempre secondo Mons. Frisina, cui attenersi: 
- 	il testo: deve essere sempre sacro e comunque teologico;
- 	le forme: una musica non scritta espressamente per la liturgia può avere libertà 

di forme anche se queste non devono esulare dal loro fine: aiutare l’anima a 
raggiungere Dio, a conoscerlo, ad amarlo.

- 	la qualità: la musica per la liturgia non può separarsi dal contesto più ampio 
della musica pura, deve essere sempre di qualità alta proprio per il suo uso: nella 
lode a Dio si dà il meglio;

- 	efficacia: un canto liturgico che non muove il cuore verso Dio non coglie la sua 
finalità. Se addirittura disturba o per la sua astrusità o per la sua complessità o 
per il suo stile troppo fuorviante è da evitare;

- 	rispetto della struttura delle celebrazioni: la musica è per la liturgia e non vice-
versa.

- 	semplicità: non è nella complessità e nella difficoltà la qualità di una musica, ciò 
vale soprattutto per la liturgia che deve poter essere sempre comprensibile ed 
eseguibile sia dal coro che, nei casi in cui viene coinvolta, anche dall’assemblea. 

In particolare, quest’ultimo è un aspetto cui sarebbe indispensabile tenere conto 
e che invece molto spesso viene ignorato: “Un esempio emblematico ci viene of-
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ferto dal canto “Quando busserò” di Marcello Giombini, che, nonostante i grossi 
limiti che presenta, lo si può definire il canto per eccellenza dei funerali, tanto 
esso viene eseguito. Analizziamone la struttura musicale: innanzitutto anche ad 
un principiante balza subito all’occhio che l’andamento ritmico voluto dall’autore 
non si concilia affatto con il “sentire” ritmico di una comune assemblea, la quale 
con fatica accetta ed esegue sincopi, spostamenti d’accento e quant’altro non se-
gue ed evidenzia il ritmo naturale delle parole; tanto è vero, che ciascuna assem-
blea ha provveduto a “normalizzare” il ritmo del canto in questione. […] ciò che 
più sconvolge è l’ignoranza con la quale viene trattata la simbiosi testo-melodia, 
laddove l’accentazione del testo (italiano, si badi bene!) non coincide affatto con 
l’accentazione musicale, per cui, a detta dell’autore, noi si dovrebbe cantare: quan-
do bùssero allà tua porta...”2.

Tutto quanto sopra, a conferma quindi di come stiamo parlando proprio di mu-
sica creata (o che dovrebbe essere creata) in funzione di altro, dunque di musica 
applicata. La creazione della quale è pesantemente condizionata non solo dalla 
sua applicazione “pratica” (il rito con le sue esigenze, la cantabilità da parte dei 
fedeli), ma anche da requisiti per così dire, trascendenti (“supportare la preghiera, 
essere essa stessa preghiera”, come diceva S. Paolo). 

Va detto comunque che la Chiesa si è dotata fin dal 1910 di un istituto che so-
vrintenda e vigili sul settore: il Pontificio Istituto di Musica Sacra fondato da San 
Pio X con la denominazione di “Scuola Superiore di Musica Sacra”. Dal sito del 
Vaticano3: “L’Istituto persegue le seguenti finalità: insegnare le discipline liturgi-
co-musicali sotto il profilo pratico, teorico e storico; promuovere la conoscenza e 

la diffusione del patrimonio tradizionale della musica sacra e favorire espressioni 
artistiche adeguate alle odierne culture; rendere, per incarico della Chiesa madre 
di Roma, un servizio alle Chiese locali di tutto il mondo, in vista della formazio-
ne dei musicisti di chiesa e dei futuri insegnanti nell’ambito della musica sacra. 
L’Istituto adempie al suo mandato tramite l’insegnamento delle discipline cur-
riculari, la ricerca e l’analisi storico-estetica, la pubblicazione di opere musicali 
e scientifiche, l’esecuzione in sede concertistica e liturgica di brani musicali, con 
l’intento di diffondere il repertorio del passato e del presente. 
Il Pontificio Istituto di Musica Sacra promuove inoltre lo sviluppo di centri di 
studio sulla musica sacra sia a livello accademico (Università, Scuole superiori) 
che pastorale (Scuole diocesane) e l’organizzazione di convegni di studio e corsi 
di specializzazione e perfezionamento.
Accanto al Pontificio Istituto di Musica Sacra, la chiesa provvede alla forma-
zione di chi si occupa a vario livello di musica liturgica, anche con il Corso di 
perfezionamento liturgico musicale (Co.per.li.m). Istituito una decina di anni fa, 
è destinato a formare i responsabili diocesani di musica sacra, gli incaricati di mu-
sica liturgica delle comunità religiose e delle aggregazioni laicali, i docenti presso 
Scuole e Istituti diocesani di musica sacra. 
Il 6 gennaio 2000 è stato redatto un “Repertorio Nazionale di Canti per la Litur-
gia” con interessanti commenti su tempi e modi dei canti liturgici, raccolta di 360 
canti selezionati da alcuni esperti a fronte di diverse migliaia di inni scritti e a suo 
tempo approvati dalla Chiesa, moltissimi dei quali ancora domenicalmente ese-
guiti. Esso, nella parole della Commissione Episcopale per la Liturgia, “non vuole 
escludere né sostituire più vasti repertori, propri di parrocchie, diocesi, regioni; se 
mai, vuole stimolare una creatività intelligente, per giungere a una raccolta di can-
ti adatti almeno a ogni “tempo” dell’anno, e che l’esperienza possa poi giudicare di 
autentico valore artistico e liturgicamente coerenti”. 
Nel 2009, ad esempio, la diocesi bolognese ha aggiunto un’appendice di “pro-

2	 Da “Canto e musica nei funerali” di Don Gilberto Sessantini - Resp. Ufficio di Musica Sacra.
3 	www.vatican.va
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pri” canti alla nuova edizione del “Repertorio nazionale dei canti per la liturgia”  
che ha eliminato, considerandoli “sbagliati” molti canti comunemente eseguiti in 
chiesa fino a quel momento.4

4	 A tal proposito riportiamo un brano dall’articolo “Ecco i canti religiosi all’Indice” di Eleonora 
Cappelli, laRepubblica, 27 agosto 2009: “Dopo l’annuncio del Cardinale Carlo Caffarra che, dalle 
pagine del nuovo libro-intervista di Alessandra Borghese, “La verità chiede di essere conosciuta”, 
mette al bando “canzoni sciatte che in chiesa non devono più esserci”, monsignor Gabriele Cavina 
chiarisce i criteri per scegliere nel vasto repertorio delle canzoni per accompagnare la messa. “Si 
finisce sempre per ridurre la liturgia a un campo estivo - dice infatti il pro-vicario generale - ma i 
canti devono avere un’origine liturgica, nel testo o nella melodia. Quando si intona “Dolce sentire” si 
pensa più a Claudio Baglioni che alla storia della chiesa, per questo bisogna armonizzare in un unico 
elenco i canti che ogni parrocchia introduce a fianco del repertorio ufficiale”. Così rischiano di resta-
re relegati alle gite scout o alle “schitarrate” in parrocchia alcuni “grandi classici”, da “Osanna eh” (a 
causa del verso “sbagliato” “Osanna al Cristo Signor”) a “Alleluja la nostra festa”, da “Stella Polare” 
alle canzoni del Gen Rosso. Per non parlare della musica, che deve accordarsi a una tradizione “che 
ha una base molto più melodica che ritmica, perché la melodia serve a pacificare l’animo mentre 
il ritmo di ascendenza metallica o rocchettara serve solo ad agitarlo”.”Quando si dice “Osanna a 
Cristo Signor”, ad esempio, si compie un vero e proprio errore - spiega Cavina - perché l’Osanna si 
dedica al Padre e non al Figlio. Se dopo diciamo “benedetto colui che viene nel nome del Signor”, 
capiamo che c’è un’incongruenza. Allo stesso modo non ha senso cantare “Alleluja la nostra festa 
siamo noi”, perché se mai la nostra festa è Cristo”. Questo canto che viene anche ballato e mimato, 
ha anche un nomignolo, “l’Alleluja delle lampadine” e i suoi detrattori si sono anche riuniti in un 
gruppo su Facebook per deprecare le “liturgie kitsch”. 

5.4 SPIRITUAL, GOSPEL, MISA CRIOLLA ECC.

5.4.1 Dallo spiritual al gospel
Finora abbiamo parlato dei canti liturgici in Europa, ma un cenno andrà fatto 
anche all’universo di canti religiosi almeno nel continente americano. Dove, come 
si accennava in precedenza, per motivi storici e religiosi, assistiamo ad un uso 
completamente diverso della musica in liturgia.
Ma cominciamo dal principio.
All’inizio del  XVII secolo, spinta dalla necessità di forza lavoro nelle colonie 
americane, prese il via la tratta dei neri dal continente africano al “nuovo mondo” 
(nord e sud: non solo negli Stati Uniti, ma anche in Brasile e in altri paesi del 
centro e del sud America). Queste genti rese schiave, portavano naturalmente 
con sé la loro musica e i loro ritmi. La prima fusione tra quei canti tribali e la 
musica “bianca” (ovviamente di derivazione europea), avvenne quando i predica-
tori battisti e metodisti (protestanti, dunque) iniziarono a convertire gli schiavi al 
cristianesimo insegnando loro i canti religiosi. Da quella fusione nacquero canti 
chiamati spirituals: inni di origine anglosassone ai quali gli schiavi aggiunsero i 
ritmi e i colori africani. 
È fondamentale sottolineare la confessione religiosa degli schiavisti. 
Proprio perché protestanti, già fin dal Seicento essi accettavano la partecipazione 
dei fedeli al canto liturgico “in lingua”: cattolici controriformisti dell’epoca non 
avrebbero mai insegnato agli schiavi canti religiosi, tanto meno non in latino. 
Non è infatti un caso che nell’America latina colonizzata dai cattolici non si 
originarono spirituals ma composizioni polifoniche di impronta “colta” eseguite 
dalle cappelle locali nello stile “romano”.
I primi spirituals (ne abbiamo traccia nel XVIII secolo), si basavano sulla strut-
tura antifonale di “chiamata e risposta” che avrebbe influenzato tutta la tradizione 
musicale afro-americana: il solista cantava una frase, il coro la ripeteva. 



- 140 - - 141 -

Musica per... Musica per...

Ciò che caratterizzava quelle espressioni religiose era (ed è) però la loro “compo-
nente africana” (unita a quella protestante in un bell’esempio di contatto inter-
culturale ante litteram): il ritmo (assente negli inni liturgici “bianchi”) e la danza 
tribale (shuffle rings, shuffle shouts, ring shouts). Da una parte, quindi, i fedeli bian-
chi che cantano compunti gravi canti magari accompagnati da un armonium, 
dall’altra un’assemblea che canta brani ritmati e balla a quel ritmo, battendo mani 
e piedi e suonando percussioni. Due modi diametralmente opposti per cantare le 
lodi all’Altissimo (ché i testi invece non erano poi dissimili derivando in entrambi 
i casi dalle Sacre Scritture).
La differenza con i canti religiosi bianchi era dunque palese: accentuatissima poi 
negli spiritual della corrente “Jubilee”, più sfumata in quella “Anthem” che era più 
aderente alle caratteristiche della melodia occidentale. Stiamo parlando comun-
que, è bene sottolinearlo, di differenze nella ritmica e nell’atteggiamento, ché gli 
spirituals presentavano comunque sempre armonie e melodie costruite fonda-
mentalmente in stile occidentale perché da esso derivate. 

Sappiamo poi che come gli schiavi liberati uscirono dalle piantagioni, da quel 
loro patrimonio musicale avrebbe avuto origine (tramite la commistione con 
vari generi di provenienza europea), quasi tutto ciò che ascoltiamo ora: dal 
blues, al rock, al jazz, al variegato universo della musica nera, ma sappiamo 
anche che lo spiritual stesso avrebbe proseguito il proprio percorso trasforman-
dosi negli anni ‘30 del Novecento, ad opera del bluesman di Chicago Thomas 
A. Dorsey, in gospel (da “God Spell”, parola di Dio): una forma musicale che 
rielaborava, modernizzandolo nella strumentazione e negli arrangiamenti, il 
vecchio spiritual delle origini. 
Il gospel era una musica di ispirazione religiosa, ma il suo ambito di esecuzione 
non era limitato alle chiese o alle celebrazioni divenendo ben presto un genere 
“da concerto” o addirittura “da classifica” (pensiamo al successo di cui gode dal 

1969, quando fu proposto dal coro di Edwin Hawkins, il vecchio inno battista 
del 1700 “Oh happy day”).
Tuttavia qui ci interessa invece seguire il percorso di quei canti in ambito liturgico. 
Lo spiritual, nonostante la sua forma distante dalla tradizione, era accettato dal-
la Chiesa protestante (ed, è appena il caso di accennare al fatto che gli schiavi 
furono spinti alla conversione nel tentativo di far “apprezzare” loro l’importanza 
dell’obbedienza, mentre i neri proprio nelle storie bibliche trovarono materia per 
aspirare ad un riscatto sociale), invece il gospel, nella sua modernità lo fu mol-
to meno. Nonostante i suoi contenuti dichiaratamente evangelici, infatti, quella 
fusione di sacro (spirituals e inni) e profano (la musica commerciale nera del 
periodo: il rhythm’n’blues), per molto tempo non fu ben vista dagli ambienti ec-
clesiastici. Alla fine venne comunque accettata, soprattutto da quelle chiese non 
legate alla liturgia più tradizionale e alla formalità dei servizi religiosi: alcune bat-
tiste, poche metodiste, e una maggioranza di chiese pentecostali o della santità.
Oggi il gospel è ancora una musica per la liturgia in alcune chiese d’America 
protestanti, comunque riformate (anglicane, battiste ecc.), ma rappresenta soprat-
tutto un genere di grande successo in ambito prettamente concertistico.

5.4.2 La Misa Criolla
Esistono diverse altre “messe” (intese come composizioni musicali)  accettate 
(come già abbiamo visto per la messa beat) con molte riserve dalla Chiesa. 
Molte di esse adattano i canti dell’ordinario ai ritmi ed alle melodie tipici dei 
luoghi ove nascono. È il caso ad esempio della congolese Missa Luba (scritta da 
Guido Haazen nel 1958), della nicaraguense Misa Canpesina (Carlos Mejía Go-
doy, 1975), della spagnola Misa Flamenca (Paco Peña, 1991) o della più famosa 
di tutte, la Misa Criolla (1963) dell’argentino Ariel Ramírez. 
Essa fu composta utilizzando un testo liturgico spagnolo approvato dalla chiesa 
cattolica (comunque postconciliare, come abbiamo visto) sovrapponendolo alle 
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forme musicali folkloristiche indios: vidala-baguala per il Kyrie, carnavalito-ya-
ravì per il Gloria, chacarera-trunca per il Credo, carnaval cochabambino per il 
Sanctus ed estilo della Pampa per l’Agnus Dei. Parimenti tradizionali sono gli 
strumenti previsti per l’esecuzione, tipici del folklore andino: guitarron, quena, 
chitarra, bombo e tiple per il Kyrie, guitarron, sikus, quena, charango, chitarra, 
congas e bombo per il Gloria, guitarron, chitarra, charango e bombo per il Credo, 
guitarron, charango, bombo, congas, e chitarra per il Sanctus, bombo, tiple, chi-
tarra e charango per l’Agnus Dei.
La Misa Criolla è ancora oggi eseguita nelle chiese latinoamericane ma anche in 
concerto in tutto il mondo.
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6.1. LA PREISTORIA

Una cosa è certa: seppure parlando di spot pubblicitari tutti pensano immediata-
mente a quelli televisivi (e, molto più raramente, radiofonici o cinematografici), 
le prime forme di pubblicità1 “sonora” si perdono nella notte dei tempi. E vale 
la pena di occuparsene perché è da lì che deriva ciò che oggi imperversa dagli 
schermi.

Perché non c’è, in fondo, alcuna differenza “funzionale” tra le grida di un vendito-
re ambulante di verdure del XIII secolo e il jingle di un moderno spot televisivo: 
cambiano mezzi e modalità del “messaggio pubblicitario” - e solo perché nei se-
coli sono cambiati i modi di “vendere”, il modo di far musica e il modo di comu-
nicare - ma la funzione assolte dalla musica in seno al “messaggio pubblicitario” 
non è di fatto cambiata: dare più “forza” al messaggio stesso. 
Inoltre le grida che sentiamo oggi nei nostri mercati e che convivono con gli spot 
che ad esempio invadono il piccolo schermo, non devono essere molto diverse da 
quelle che, si potevano ascoltare nei mercati medievali. 
Costante è, comunque, la necessità di mettere in musica il messaggio pubblicitario.

	 6 	 Musica per la pubblicità 

1	 Del termine “pubblicità” si iniziò a parlare solo all’inizio del ‘900: prima si parlava di “réclame”, 
soprattutto, o “propaganda”. Tuttavia “pubblicità” fu a lungo ritenuto un termine troppo tecnico e 
diventò di uso comune solo a metà del secolo
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Una necessità che nell’antichità, in ogni epoca, in ogni luogo, si presentò impel-
lente, innanzi tutto, per i venditori ambulanti. 
Coloro che dalle campagne portavano in città ortaggi e animali, uova, latte e for-
maggi da vendere non disponevano di una vetrina che facesse da richiamo, non 
della conoscenza degli abitanti che sapevano che in quel certo luogo avrebbero 
potuto trovare quella certa mercanzia: essi avevano bisogno di segnalare la loro 
presenza.
Di questi ancestrali jingle pubblicitari abbiamo poche testimonianze e solo dal 
XIII secolo (anche se niente impedisce di pensare che la pratica fosse diffusa fin 
da quando qualcuno ha cercato di vendere qualcosa). Ne compaiono due di vendi-
tori ambulanti di frutta nel mottetto a tre voci del “Manuscript de Montpellier”, e 
cita tre testi dello stesso periodo: “Criers de Paris” di Guillaume de La Villeneuve, 
“Li diz de l’erberie” di Rutebeuf e “Le dit du Lendit”. Tutto a confermare ciò che 
del resto pare ovvio: di sicuro la musica non è entrata nella pubblicità con gli spot 
televisivi o radiofonici. 
Nei secoli successivi, del resto, i richiami dei mercanti sono spesso comparsi an-
che in opere colte, da “Voulez ouyr les cris de Paris” di Clément Janequin (1530) 
a “The cries of London” di Luciano Berio (1980), passando per Luigi Cherubini 
(“Il portatore d’acqua”, 1800), Offenbach (“Mesdames de la halle”, 1858), ecc.
D’altra parte, abbiamo anche esempi di grandi compositori che non solo hanno 
utilizzato quelle soluzioni sonore per le proprie opere, ma le hanno pure composte.
Vienna, anno 1869. Per festeggiare il 20.000° esemplare venduto, il produttore 
di casseforti a prova d’incendio Franz Von Wertheim decise di organizzare un 
ballo. Convocò Josef Strauss, e gli commissionò una polka dal titolo evocativo 
del proprio prodotto: “Feuerfest!”, “Ininfiammabile!”. Musica per la pubblicità. 
Niente altro che questo.

E se alla pubblicità si interessò Eric Satie “la cui edizione degli ‘Ecrits’ dimostra 
al capitolo ‘Publicités musicales’ l’ossessione che essa rappresenta nella sua opera 
letteraria e grafica, sotto forma di annunci, di manifesti pubblicitari, di volantini 
concepiti ma non diffusi”2, per la pubblicità composero Giorgio Sulli Firaux (il 
valzer “Dalla morte alla vita” del 1891 per la pubblicità della Ferro China Bisleri), 
Deodat de Séverac (“Valse brillante de concert Pipperment-get” del 1907) o Ric-
cardo Zandonai (“La 509” nel 1925 in onore della nota utilitaria Fiat e “Marcia 
della Telefunken” nel 1929). Ma ne riparleremo.   

6.2 PRIMA DI CAROSELLO

6.2.1 Tra i due secoli
Va comunque rilevato che l’occuparsi di musica per la pubblicità da parte di gran-
di compositori è stato sempre un fatto abbastanza sporadico: più ancora che per 
altri ambiti di musica applicata (la musica per la scena, ad esempio, o per il cine-
ma), scrivere musica per la pubblicità è rimasta una pratica  frequentata da musi-
cisti essenzialmente popular, o (ma solo negli ultimi 40-50 anni) da compositori 
“specializzati” che a questo ambito si sono dedicati specificatamente.
Parlando del periodo che va tra la fine dell’Ottocento e la prima metà del Nove-
cento, ricorderemo alcuni casi in qualche modo rimasti nella storia.
Nel 1880, a Napoli, Peppino Turco (giornalista) e Luigi Denza (musicista) furo-
no incaricati di scrivere una canzone per pubblicizzare la nuovissima funicolare 
vesuviana. La canzone, eseguita all’inaugurazione del 6 giugno 1880, divenne ce-
leberrima: era “Funiculì Funiculà”. Dieci anni dopo, una sorta di bis: il senese Er-
nesto Becucci compose “Corsa elettrica da Firenze a Fiesole” per l’inaugurazione, 
nel settembre 1890, della prima tramvia del Regno d’Italia.

2	 Jean-Remi Julien, in “Musica e Pubblicità” (Ricordi, 1989)
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Nel 1932, la Campari affidò al tenore Crivel (nome d’arte di Fernando Crivelli), 
una canzone, “L’ora del Campari” (di Dufas-Blot), rispolverata dall’azienda per 
i suoi spot del 2008/2009, è invece del 1936 “U.P.I.M.” del cantante di varietà 
Enzo Fusco (“All ’U.P.I.M. spenderà pochi quattrin/ All ’U.P.I.M. vanno i grandi ed 
i piccin…”). 
Alcuni casi, poi, vedono impegnati nel compito musicisti di ambito popolare/
folkloristico. Il cantastorie bolognese Carlo Musi scrisse nel 1915 “Il caffè del 
Brasile” dedicata ad Alcibiade Biacchi importatore di caffè e proprietario di un 
bar nel centro del capoluogo emiliano1, il grande organettista bolognese Leonildo 
Marcheselli compose nel 1949 la polka “La canzone del Pi Gi Erre”, un cambio 
per biciclette: (“col Pi Gi Erre lontan si va/senza stanchezza/puoi ritornar/è un cam-
bio nuovo e original/ che in tutto il mondo apparirà/ col Pi Gi Erre lontan si va/lungo 
il camino/soddisfatto rimarrai/ se sulla bici/brevetti Accorsi/originali monterai”), infi-
ne chiunque abbia frequentato lo stadio di Bologna negli ultimi 50 anni conosce 
la canzone pubblicitaria dell’acqua minerale Cerelia composta negli anni ‘60 dal 
titolare dell’azienda Carlo Natalini (“Dona freschezza e vigor/l ’Acqua Cerelia/eli-
mina ogni dolor/l ’Acqua Cerelia”): negli anni è diventata a tal punto un elemento 
essenziale dell’atmosfera della partita, da sollevare veementi proteste quando la 
ditta, alcuni anni fa, decise di interrompere quegli interventi pubblicitari (poi 
ripresi “a furor di popolo”). 
Sono solo alcuni esempi, ma certamente in ambito locale molti altri musicisti e 
cantanti hanno prestato la loro arte alla pubblicità.

6.2.2 Poca radio prima della tv
Tuttavia, se già negli anni ’20 esisteva una certa “cultura pubblicitaria” che pre-
vedeva uno studio abbastanza evoluto delle tecniche di campagna promoziona-

1	 Fausto Carpani-Luigi Lepri “Carlo Musi il cantore della Bologna scomparsa” - Costa editore 2001

4	 Paquito del Bosco nelle note di copertina dell’album appena citato, che parlando di queste canzoni 
chiosa: “Sembra quasi una parata di autori della domenica per padroni provinciali e dotati di cattivo 
gusto, vogliosi di sfoggiare all’occhiello il “disco della propria ditta”. Più orgoglio personale o azien-
dale, quindi, che reale intento pubblicitario”

5	 Chi fosse interessato all’argomento può recuperare il saggio “Il pentagramma della persuasione” 
di Salvatore Colazzo pubblicato su “Mass media” n. 4 sett-ott 1986, ripreso in Francesco Scrocco, 
Paolo Taggi, Adriano Zanacchi “Spot in Italy” ERI, 1987

6	 Per la precisione, le prime trasmissioni sperimentali televisive in Italia sono della primavera del 
1952 e nell’autunno del 1953, ancora in fase di sperimentazione, in alcuni programmi compaiono 
promozioni pubblicitarie sotto forma di premi a quiz o giochi offerti da ditte che in questo modo 
“si fanno pubblicità”: è la prima forma di pubblicità televisiva in Italia, anni prima di Carosello, 
ricordata anche dal giornalista Guido Guarda in  “Spot in Italy” cit. 

le2, ad ascoltare le canzoni pubblicitarie di quegli anni3 “stupisce l’arretratezza 
dell’elaborazione del messaggio, la grossolanità di testi e musiche, l’anonimato 
sintomatico di molti autori ed esecutori”.4

Insomma, viene dato di pensare che se è vero, come accennato prima, che i mer-
cati hanno sempre risuonato delle grida dei venditori, una forma “organizzata” 
ed “evoluta” di musica nella e per la  pubblicità, con jingle, canzoni create appo-
sitamente o brani esistenti adattati allo scopo (il tutto concepito tenendo anche 
ben presenti tutti i meccanismi di “persuasione” insiti nell’aspetto musicale, se 
concepito in modo appropriato5) si è sviluppata veramente quando questo tipo di 
messaggio pubblicitario ha potuto godere di idonee forme di diffusione di massa. 
Vale infatti la pena di ricordare che quando oggi si parla di “spot pubblicitario” 
si pensa immediatamente ad uno spot televisivo, tuttavia, la televisione è nata in 
Italia solo nel 1954 e solo nel 1957, con la nascita di Carosello, il pubblico italiano 
ha visto il primo comunicato pubblicitario fatto di immagini, parole e musica6. 
Certo, ben prima della tv esisteva la radio, ma per decenni la radio non fu vista 
come strumento particolarmente idoneo alla pubblicità. 
La radio era nata in Italia nel 1924, ma fin quasi all’avvento della radiofonia pri-
vata negli anni ’70, la comunicazione pubblicitaria da essa ospitata si limitava a 
semplici annunci letti in successione dagli stessi speaker, separati l’uno dall’altro 
da un suono (ad esempio quello di una campana). 
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Niente musica, niente spot radiofonici “articolati” come quelli che oggi quoti-
dianamente ascoltiamo (e spesso di derivazione televisiva). Peraltro un paio d’ore 
d’ascolto radiofonico ci mostreranno come ancora oggi sopravvivono e sono mol-
to presenti forme “arcaiche” di annunci pubblicitari non dissimili da quelle di 50 
anni fa. 

6.2.3 Meglio leggere e vedere
Ovviamente, prima della nascita della radio, la comunicazione pubblicitaria “ver-
bale” era demandata solo alla più volte ricordata esecuzione “diretta” dei venditori 
in fiere e mercati e ad eventi estemporanei (inaugurazioni, manifestazioni, ecc.), 
ma la maggior parte della réclame era affidata a mezzi che non potevano prevede-
re una componente sonora: ai giornali con l’ultima pagina dedicata fin dalla fine 
dell’Ottocento ai “piccoli annunci”7, sempre nell’Ottocento agli avvisi all’interno 
dei tram a cavalli, e poi ai manifesti di grandi artisti come Leonetto Cappiello o 
Marcello Dudovich, o alle insegne. 
Tuttavia, come accennato, anche con l’avvento della radiofonia, la gran parte degli 
sforzi dei pubblicitari dell’epoca continuò ad essere diretta verso una comunica-
zione non verbale. Così, ancora nella prima metà del Novecento, abbiamo avuto 
cartellonisti la cui abilità legittima l’appellativo di arte (Boccasile, Nizzoli, Sene-
ca, Sepo…) e inventori di slogan che sono entrati nel linguaggio comune; sono 
nate le prime agenzie, i primi studi grafici e le prime associazioni di categoria; ha 
iniziato ad affermarsi lo studio del fenomeno con i primi congressi di pubblicitari 
e i primi libri “sulla réclame”. Poco o nulla di tutti questi sforzi fu tuttavia dedi-
cato alla radio: evidentemente per i pubblicitari dell’epoca, la pubblicità andava 
“vista” e “letta” molto più che ascoltata.

7	 Nel 1863 Attilio Manzoni fonda la prima concessionaria di pubblicità italiana con cui cura le inser-
zioni per diversi giornali tra cui il Corriere della Sera

8	 Negli anni ’30, “su 1.200 sale aperte in Italia, la Publi-Cine di Felice Minetti ne raggiungeva circa 
la metà con diapositive e filmine. Qualche documentario (ovviamente in bianco e nero) rappresenta 
lo sforzo maggiore assieme ai pionieristici lavori in animazione di Nino Pagot” In Gian Paolo Ce-
serani “Storia della pubblicità in Italia” (Laterza, 1988)

9	 Daniela Rossi su www.comunitazione.it  

6.2.4 Poco cinema prima della tv
Oltre la radio, solo il cinema “aveva voce”, ma il fenomeno della pubblicità al ci-
nema divenne interessante solo dagli anni ’508: “Nel 1951 l’interesse nei confronti 
di questo tipo di pubblicità aumenta al punto tale che viene istituita, nell’ambito 
della fiera di Milano, la Rassegna Internazionale della Cinematografia al Servizio 
della Pubblicità, dell’Industria e della Tecnica, essa durerà otto anni. Nel 1954, 
in occasione della Mostra del Cinema a Venezia, comincia il primo Festival In-
ternazionale del Film Pubblicitario (…). Dal 1959, il Festival si dividerà in due 
sezioni: cinema e televisione. Mentre nell’ambito della pubblicità cinematogra-
fica, l’Italia, grazie soprattutto alle produzioni di animazione dei fratelli Pagot, si 
aggiudica parecchi premi, per quanto riguarda invece la sezione televisione sono 
gli americani a farla da padroni. Questa manifestazione, in trent’anni di attività, 
determina la produzione di oltre duemila film ed è teatro di uno scontro tra ci-
nema e televisione, dove rivaleggiano anche registi italiani di grosso calibro quali 
Federico Fellini, Michelangelo Antonioni, Sergio Leone e Gillo Pontecorvo”9. 
Tuttavia stiamo parlando di un ambito necessariamente limitato al pubblico delle 
sale: niente a che vedere con quelle che saranno le milionarie platee televisive. 
Per quelle ci vorrà, appunto, la tv. 
E Carosello.
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6.3 MUSICA BUONA, MUSICA CATTIVA - IL VALORE ARTISTICO 
NEI JINGLES
Siamo giunti finalmente a Carosello, ma prima di proseguire nel nostro viaggio 
cronologico, vale la pena di soffermarci su alcuni elementi che dovremo tenere 
ben presenti d’ora in avanti.
Innanzi tutto, parlando di musica applicata, è importante sottolineare ancora una 
volta un concetto fondamentale: in questo ambito sono del tutto inadeguati gli 
usuali criteri che ci permettono (al di là dei gusti personali) di distinguere “musica 
buona” da “musica cattiva”. 
Qui non ci addentreremo minimamente nell’analisi e nella valutazione di tali cri-
teri (per molti, del resto, l’unico criterio possibile è il “gusto personale”, sul quale, 
come noto, non disputandum est): ci interessa solo sottolineare come qualunque 
criterio venga adottato, per la musica applicata esso non vale. E questo perché, in 
quest’ambito, è l’efficacia” di una musica, e non la sua “validità artistica”, ciò che 
la rende “buona”.
E di questo assunto è possibile trovare la dimostrazione più palese in ambito 
pubblicitario.
Nessuno può discutere sulla validità artistica, ad esempio della “Messa da re-
quiem” di Verdi, ma usarne un brano in uno spot per un detersivo potrebbe non 
essere una buona idea: quella musica immortale, in quell’ambito, sarebbe irrime-
diabilmente “non buona”. 
Al contrario, il jingle “12-40/suona fischia e canta” certo non riveste alcuna validità 
artistica (come viene comunemente intesa), ma è perfetto per lo spot in cui è 
inserito: assolve perfettamente alla sua funzione di far memorizzare il numero. 
È “musica buona”, altroché!
Così nella pubblicità, come in tutti gli ambiti della musica applicata, la funzione 
della musica non è necessariamente quella di esprimere una validità artistica 
secondo gli usuali criteri, e quando questo accade, ciò è quasi sempre incidentale 

e comunque subordinato ad altre “esigenze”. In pubblicità, poi, la musica assume 
funzioni specifiche non comuni agli altri ambiti della musica applicata, funzioni 
che andremo ad esaminare di seguito. In generale, tuttavia, si può dire che la 
presenza della musica in uno spot pubblicitario, pur in diversi gradi di “invaden-
za”, è pressoché costante: musica e immagini e/o testo parlato contribuiscono 
insomma sinergicamente al risultato finale. Un meccanismo che vale la pena di 
approfondire bene.

6.4. LA FUNZIONE DELLA MUSICA NELLA PUBBLICITA’

Ma perché la pubblicità “sonora”, radiofonica, cinematografica, televisiva che sia, 
quasi mai ha rinunciato ad una componente musicale più o meno presente o 
determinante1?
Per diverse ragioni. Le principali:
1) 	la musica (e ancora una volta useremo, seppure impropriamente, questo ter-

mine sia per indicare musica solo strumentale, sia per indicare musica cantata) 
può avere la funzione di veicolare in modo diretto il messaggio pubblicitario 
(è il caso delle migliaia di jingles che recano il nome del prodotto spesso asso-
ciato ad uno slogan: dai vecchi “Doria, un nome da imparare a memoria”,  “Non 
è vero che tutto fa brodo, è Lombardi il vero buon brodo”, ai più recenti “Tuborg, 
solo tu” o “La lavatrice vive di più con Calfort”).

2) 	La musica può avere la funzione di sottolineare e amplificare situazioni e stati 
d’animo proposti dalle immagini in modo da creare nello spettatore il climax 

1	 E quando vi rinuncia, è in base ad una precisa scelta: per esempio, avviene in quegli spot di “stampo 
scientifico” dove esperti parlano quasi in termini tecnici del prodotto e non vogliono far appello 
all’emotività dello spettatore perché loro parlano il linguaggio asettico della scienza; oppure in quelli 
che propongono inchieste-verità presso i consumatori, nelle quali la musica non deve guastare il 
clima “realistico” dello spot.
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più idoneo alla recettività del messaggio che dal canto suo viene reso più se-
ducente. Pensiamo ad esempio alla musica che accompagnava il galoppo del 
cavallo bianco del Pino Silvestre Vidal negli anni ’702 annullando quasi com-
pletamente la componente verbale relegata, alla fine dello spot, alla sola frase 
“Una piacevole sensazione di armoniosa e prorompente vitalità”, ma anche a 
quelle - protagoniste totali - di “Come sei veramente” di Giovanni Allevi che 
accompagna gli spot BMW del 2007 diretti da Spike Lee o di “Back to life” 
dello stesso Allevi per la Fiat 500 nel 2008. Ma gli esempi, soprattutto negli 
ultimi anni (vedremo come e perché), possono essere centinaia.

3) 	La musica può avere una funzione di “richiamo” sia “interno” che “esterno” 
all’ambito pubblicitario. Nel primo caso costituisce un leitmotiv  che richiama 
nello spettatore gli altri spot (anche differenti) dello stesso prodotto o mar-
chio trasmessi precedentemente: si pensi ad esempio all’uso, pur con arran-
giamenti assai diversi, di “John and Mary” di Robert Palmer negli spot degli 
anni ’80 e ’90 della Renault3, alla musica (questa volta originale) che per  anni 
ha accompagnato gli spot natalizi della Coca Cola (“Vorrei cantare insieme a 
voi/in magica armonia…”), a quella della lunghissima serie Barilla “Dove c’è 
Barilla c’è casa”, ecc. Un leitmotiv che assume pure la non trascurabile funzio-
ne di “stratagemma per attenuare, mediante la gradevolezza del ritornello, il 
possibile rifiuto verso la reiterazione ossessiva del prodotto commerciale.”4

Nel secondo caso, assolutamente non trascurabile, ripropone in maniera “sub-
dola” (quanto in realtà incontrollata dal pubblicitario o dal committente) il 
messaggio pubblicitario stesso in ambiti “altri”. Scrive Massimiliano Mucci: 

“Ancora oggi mi capita di sentire alla radio o alla televisione un brano musi-
cale di cui non conosco il titolo, l’autore e neppure l’interprete, e di riuscire 
ad identificare il brano come ‘quello della pubblicità del…’; in questi casi il 
pubblicitario ottiene un effetto straordinario: quello di generare un richia-
mo al prodotto senza bisogno di ricorrere a spazi a pagamento sui media”5. 
Sono le stazioni radiofoniche, le emittenti televisive o qualsiasi altro ambito 
di diffusione che, proponendo “inconsapevolmente” un brano già utilizzato 
all’interno di uno spot, danno all’ascoltatore l’opportunità di un collegamento 
mentale con il prodotto visto nella pubblicità. Ovvio: tale collegamento non è 
garantito, ma quando avviene, il pubblicitario fa… bingo.

Di fatto, tutti questi meccanismi che un tempo condizionavano al consumo uno 
spettatore per lo più inconsapevole, oggi - dopo 50 anni di pubblicità sempre più 
pressante e invasiva ma anche… studiata e analizzata - sono molto ben conosciu-
ti. Ed è quindi sempre più difficile riuscire a “sorprendere” uno spettatore che di 
tali meccanismi è sufficientemente conscio. 
Una delle ultime volte che questo è successo è stato molti anni fa, grazie a un 
clamoroso meccanismo di “sottrazione”: stiamo parlando del famoso spot “si-
lenzioso” della pasta Agnesi (1987), dove le immagini (un sottile gioco di gesti 
e sguardi attorno ad un desco imbandito) per la prima (e unica) volta non erano 
supportate da alcun elemento sonoro (musicale o parlato), fino alla “spiegazione” 
finale: “Silenzio, parla Agnesi”. 
Da quel momento, il normale linguaggio dello spot fatto di immagini + sonoro 
di fatto non ha più conosciuto particolari innovazioni. Certo, si è lavorato sulla 
ricercatezza delle prime (con l’uso di effetti speciali, regie sempre più accurate, 
esterni esotici o suggestivi, erotismo sempre più accentuato, ecc.) e sull’efficacia 
del secondo (con le modalità più diverse), ma sempre attenendosi allo schema di 

2	 Più precisamente dal 1968 al 1976, anni in cui in realtà furono 3 i cavalli impiegati: Paco, Estribo 
e Cardinero. La musica invece è sempre stata quella di Keith Papworth e la regia sempre di Vieri 
Bigazzi 

3	 Una disamina attenta della strategia Renault in questo particolare caso è compiuta da Lucio Spa-
ziante in Cinzia Bianchi: “Spot - analisi semiotica dell’audiovisivo pubblicitario” - Carocci - 2005 

4	 Ancora Lucio Spaziante in Cinzia Bianchi cit. 5	 “La musica nella pubblicità televisiva” ne “I Martedì”, Marzo 2000
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base fatto di sonoro (musica e/o parlato) + immagini. Almeno in Italia, in tv, spot 
“muti” non se ne sono più visti6, spot “ciechi” non se ne sono mai visti. 
Tuttavia occorre sottolineare che le varie funzioni della musica, qualsiasi musica 
sia usata, negli anni non hanno avuto la stessa rilevanza: in questo hanno giocato 
la tipologia del messaggio pubblicitario (basterà confrontare uno spot odierno 
di pochi secondi con uno di quelli del vecchio Carosello di oltre 2 minuti per 
rendersi conto delle enormi differenze), i gusti7 del pubblico (che naturalmente 
nei decenni sono cambiati), la crescente consapevolezza da parte dei pubblicitari 
della potenzialità del mezzo e la loro abilità nell’usarlo, ecc.

6.5 MUSICA ORIGINALE, PREESISTENTE, ADATTATA

Vale la pena di prendere in esame un altro aspetto della questione: quale musica 
si è usata e si usa nella pubblicità? 
Si possono individuare tre tipologie: brani con o senza testo creati appositamente; 
brani preesistenti adattati nell’arrangiamento e soprattutto nel testo; brani pree-
sistenti lasciati intatti
L’impiego di una tipologia o dell’altra negli anni è cambiato molto. 
È forse possibile affermare che fino alla metà degli anni ’60, per i “caroselli” si 
usavano essenzialmente jingle originali e, meno, canzoni preesistenti adattate con 
testi idonei. Quasi assenti, invece, i brani preesistenti “lasciati intatti”. 
Successivamente a Carosello, è sensibilmente calato (anche se mai scomparso) 
l’uso di jingles originali, procedendo verso un impiego sempre più generalizzato 
di brani preesistenti “adattati” o, per lo più, lasciati nella loro versione originale 

6	 Un meccanismo di “sottrazione” è in realtà ricomparso negli spot 2009 di Certosa Galbani, quando 
l’estasiato assaggio del prodotto toglie letteralmente la parola della protagonista che sta parlando al 
telefono

7	 Ovviamente intendiamo il termine nella sua accezione più ampia di “sensibilità” a un certo tipo di 
messaggio, di linguaggio, di proposta, ecc.

1	 Il titolo fu scelto da Marcello Severati, la musica era una vecchia melodia popolare napoletana di 
anonimo, “I pagliacci”, rielaborata da Raffaele Gervasio. In origine, Carosello racchiudeva 4 spot 
(poi 5) e andava in onda tutti i giorni alle 20,50 dopo il telegiornale sull’allora unico canale Rai (poi 
sul Primo Canale). Sulla storia della fortunata trasmissione sono stati scritti diversi libri elencati 
nella bibliografia al termine di questo capitolo

2	 Seppure il primo, il più noto e il più amato, Carosello (dal 3 febbraio 1957 all’1 gennaio 1977) non 
fu l’unico programma-contenitore di spot pubblicitari: coevi di Carosello erano Tic-Tac (dall’1 gen-
naio 1959), Gong (dal 3 aprile 1959), Arcobaleno (dal 27 dicembre 1960), Intermezzo (dal 1962), 
Girotondo (dal 1964), Doremi (dal 30 dicembre 1967), Break (dal 30 settembre 1968), Break2 (dal 
1970). Tutti comunque con spot più brevi, senza scenette e codini finali. Furono tutti sostituiti il 30 
giugno 1973 da siparietti caratterizzati dalla lettera “P” di pubblicità nella sigla. 

(magari reinterpretata per “scavalcare” questioni di diritti e permessi). L’uso di 
brani preesistenti (più o meno conosciuti) ha conosciuto anche un non trascura-
bile risvolto discografico. Dal 1994, infatti, hanno iniziato ad uscire (con ottimo 
successo) compilation che raccolgono le canzoni utilizzate negli spot: operazione 
che non è mai stata tentata con jingle originali. Ma di questo particolare aspetto 
ci occuperemo più avanti.

6.6 L’ERA DI CAROSELLO

Riprendiamo dunque il nostro viaggio lungo la storia della pubblicità in Italia, 
giungendo, finalmente, a Carosello.

6.6.1 Un’Italia da prendere di sorpresa
Carosello1, sorta di totem della televisione e del costume italiano, era un “conteni-
tore” di spot pubblicitari2. Detta così non sembra una cosa particolarmente entu-
siasmante, invece ebbe fin da subito un successo immenso divenendo ben presto 
il programma più seguito della Rai. In quell’Italia all’alba del boom economico, 
dopo tanti anni di guerre e difficoltà, i beni voluttuari iniziavano a sostituire quelli 
di prima necessità: c’era tempo e danaro (nasce in quel periodo il rivoluzionario 
sistema del pagamento a rate) per concedersi anche il “superfluo” e tanta voglia 
di farlo. Ma a quell’Italia essenzialmente rurale (l’agricoltura occupava all’epoca 
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il 41,3% dei lavoratori) e poco scolarizzata (il 30% della popolazione non aveva 
un titolo di studio, il 59% aveva la licenza elementare e solo l’1% una laurea) 
non si poteva immediatamente imporre il consumo di beni futili come cosmetici, 
liquori, elettrodomestici (solo il 3% aveva la lavatrice, il 13% il frigo, il 12% la 
TV: alla fine degli anni ‘50 gli abbonati erano meno di 4 milioni, anche se i tele-
spettatori molti di più), né tanto meno un nuovo stile di vita: la cosa andava fatta 
gradatamente, in maniera accattivante. Per questo gli spot di Carosello erano un 
autentico cavallo di Troia per il messaggio pubblicitario. 

6.6.2 Il cuore di Carosello: il “codino”
Il quale messaggio pubblicitario, infatti, arrivava normalmente solo alla fine (il 
cosiddetto “codino”) di una scenetta, un cartone animato, un filmato, quasi come 
un compito “necessario”, da assolvere il più velocemente possibile. 
Così almeno doveva apparire al telespettatore, mentre per i pubblicitari il “codi-
no” era in realtà “tutto”, e il loro sforzo maggiore stava proprio nell’armonizzarlo 
col resto dello spot in maniera da non ottenere stacchi bruschi che… mettessero 
in allarme lo spettatore trasmettendogli il messaggio: “è finita la parte innocua, 
adesso arriva la pubblicità, attenzione!”. 
Del resto “i documenti ufficiali dell’epoca rivelano chiaramente che il problema 
che assillava i dirigenti della Rai era quello di regolare la pubblicità per televisione 
secondo una formula che costituisse un punto d’incontro tra le esigenze degli 
inserzionisti e quelle del pubblico”3. Proprio per questa preoccupazione venne-
ro stabilite regole rigorose per la realizzazione di quegli spot: i film dovevano 
essere su pellicola da 35 mm, lunghi 64 metri e 28 centimetri, pari a 2 minuti e 
15 secondi, durata ripartita tra uno “spettacolo” di 1’45” e un “codino” di 30”. Il 
quale “codino”, nonostante il nome, poteva non essere tutto… in coda allo spot, 

ma anche spezzato. Ad esempio 10” collocati in testa a mo’ di presentazione e i 
restanti 25” al termine. O addirittura era permesso spezzare il “codino” in 3 parti: 
presentazione, inserto centrale di non più di 5” e chiusura. Non avveniva spesso.
In ogni caso, la parte dello spettacolo non doveva assolutamente contenere ri-
ferimenti al contenuto del “codino”, anche se era ammesso il contrario, cioè che 
nel codino esistessero elementi della storia: ad esempio uno stesso protagonista. 
Inoltre la storia doveva essere autoconclusiva: magari gli spot di una stessa serie 
potevano avere elementi in comune che individuassero un “filone” (ad esempio 
uno stesso protagonista: Calimero, l’ispettore Rock, Caballero e Carmencita…) 
ma non dovevano imporre l’obbligo al telespettatore di seguire lo spot successivo 
“per sapere come andava a  finire” una certa vicenda.

6.6.3 La musica di Carosello
Così, mentre i bambini imparavano a memoria le canzoncine pubblicitarie e nella 
lingua parlata entravano slogan e modi di dire, la popolazione veniva “educata” 
(potremmo anche dire “spinta”) al consumo.
In questo meccanismo, totalmente nuovo per il pubblico italiano, preso così, in 
qualche modo, alla sprovvista, la musica aveva uno scopo essenziale: durante lo 
“spettacolo”, produceva un climax “idoneo” alla recettività del messaggio (che 
comunque era infinitamente meno aggressivo di oggi: pensiamo che allora era 
vietato ripetere lo stesso spot nel corso della serata!), e durante il “codino” faceva 
memorizzare marche e prodotti con jingle immediatamente orecchiabili. Funzio-
ni non poi molto diverse da quelle che ha oggi, ma del tutto nuove per il pubblico 
dell’epoca per il quale, come abbiamo visto, la pubblicità “ascoltata” e non solo 
“vista” era una novità. 
In ogni caso, le musiche usate negli spot appartenevano, seppure in misura di-
versa, a tutte e tre le “tipologie musicali” generalmente adottate in pubblicità e 
ricordate nel paragrafo precedente. Abbiamo una grande prevalenza di musiche 3	 Laura Ballio, Adriano Zanacchi “Carosello story” - ERI 1987
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originali, con un testo (a creare jingles, molti dei quali rimasti nella storia e nell’u-
so quotidiano) o senza (usate soprattutto nella prima parte dello spot per creare 
un climax, come nel caso della citata musica per il cavallo della Vidal o quella 
del Fernet Branca degli anni ‘68-’76 dovuta a Franco Godi). Segue un uso meno 
diffuso di brani preesistenti riadattati con un testo “idoneo” (uno dei più celebri 
fu “Il visconte di Castelfombrone” del Quartetto Cetra riutilizzata per la China 
Martini: “Fino dai tempi dei garibaldini/China Martini, China Martini”, ma ricor-
diamo anche “Io cerco la Titina” usata negli spot Lagostina, o “El dindondero” 
per gli spot Talmone). Al “terzo posto” e solo dopo molti anni, troviamo l’uso di 
brani preesistenti: a parte quelli cantati dal testimonial (Frank Sinatra per i Baci 
Perugina nel ’62 e mille altri, cfr. cap. 6.8)  il primo spot in cui fu utilizzata una 
canzone nota in modo extra diegetico pare infatti essere quello del dentifricio 
Durban’s del 1967 accompagnato da  “Barbara Ann” dei Beach Boys: 10 anni 
dopo la nascita di Carosello. 
A quel brano ne seguirono altri e non solo di estrazione popular. 
Grande successo (anche discografico) ebbe, ad esempio, l’arrangiamento da parte 
del direttore d’orchestra tedesco James Last della “Romanza numero 2 opera 50 
in fa maggiore per violino e orchestra” di Ludwig van Beethoven utilizzato nel 
1974 negli spot del brandy Vecchia Romagna della Buton, così come la  “Polacca 
in La Bemolle Maggiore Op. 53” di Frédéric Chopin colonna sonora dello spot 
Bitter Campari (ma qui siamo già in era post-Carosello: gli spot sono del periodo 
1979-82). 
Di fatto, l’uso di una tipologia rispetto all’altra non pare però seguire una precisa 
strategia legata, ad esempio, al tipo di prodotto da pubblicizzare e quindi al tipo 
di pubblico da colpire. Cosa che, come vedremo, invece sarà fondamentale nella 
pubblicità dagli anni ’90 in poi. E comunque, nei suoi meccanismi, la strategia 
nell’uso della musica evolse con Carosello nella stessa misura in cui, con e grazie 
a Carosello, si sviluppò il linguaggio pubblicitario stesso.

Carosello terminò con enormi rimpianti l’1 gennaio 19771 e in quel momento 
iniziò la diffusione a macchia d’olio degli spot (che si riducevano nella durata) 
nel palinsesto televisivo: non più concentrati in orari precisi (addirittura riviste 
come Radiocorriere e Sorrisi e Canzoni inserivano nelle loro guide gli spot che 
sarebbero stati trasmessi da Carosello e dagli altri programmi simili), ma diffusi 
“capillarmente”. Cosa che non è più cambiata.

6.7 DA CAROSELLO A OGGI

6.7.1 Anni ’80
Gli ultimi anni ’70 furono cruciali per la televisione italiana e per la pubblicità 
in Italia (due ambiti sempre più strettamente collegati). Come una bomba che 
esplode sparando schegge ovunque, alla sua morte Carosello schizzò “schegge 
di spot” per tutto il palinsesto televisivo. Non più spot di quasi 2 minuti (negli 
ultimi tempi gli spot di Carosello duravano 1’40”) concentrati in un contenitore, 
ma comunicati brevi, sempre più brevi, che in pochi secondi dovevano dire tutto. 
E non più raccolti in un contenitore ma diffusi, diffusissimi nel palinsesto, con gli 
anni sempre più invasivi, tra i programmi, “dentro” i programmi. 
Tutto ciò comportò un cambiamento radicale dell’atteggiamento della pubblicità 
nei confronti del mezzo televisivo: se fino a quel momento, nonostante il successo 
clamoroso di Carosello, la comunicazione pubblicitaria televisiva era vista solo 
come un’appendice alla campagna stampa, improvvisamente i rapporti di forza si 
ribaltarono. Negli anni ‘80 “l’esplosione del mezzo televisivo portò a considerare 
la campagna stampa come una “coda” di quella audiovisiva”1bis. 
Dal canto suo, cambiava (e molto) la televisione che, diventata a colori, in pochis-

1	 Gian Salvo poi riprendere senza troppo successo, nella primavera del 2013 in una forma molto 
modernizzata.

1bisGian Paolo Ceserani “Storia della pubblicità in Italia” Laterza, 1988



- 162 - - 163 -

Musica per... Musica per...

simi anni ampliò enormemente la propria offerta e i propri spazi con l’avvento 
dell’emittenza privata: il monopolio Rai cadde con la sentenza n. 202 della Corte 
Costituzionale, il 28 luglio 1976, pochi anni dopo le tv private erano centinaia, 
rendendo accessibile il mezzo a chi mai avrebbe pensato di poter “fare pubblicità 
in tv”: aziende, negozi e ditte locali che poterono approfittare delle piccole emit-
tenti cittadine per veicolare il proprio messaggio. 
La scomparsa della Rai come unico committente pubblicitario e unico ente a 
dettare le regole della pubblicità in tv, fu un evento cruciale perché saltò il mec-
canismo che frenava la diffusione incontrollata degli spot: “Viene così in luce 
chiaramente il limite che stringe tutto il sistema, il tappo che ne comprime la 
vitalità: è il meccanismo dei tetti pubblicitari imposto dalla Rai”2.
Improvvisamente ci furono più spazi per gli inserzionisti e più libertà di espres-
sione, si potevano quindi sperimentare nuovi linguaggi, anche se certo i primi 
tentativi non furono esaltanti: “Tutti ricordiamo gli scompensi di quei primi pe-
riodi di assalto alla diligenza della comunicazione: le ingenuità di tanti spot, il 
tono greve o giullaresco, la procacità femminile esibita a casaccio, insomma, ciò 
che fu definito ‘pubblicità naif ’. Di questo periodo Aiazzone rimane l’esempio 
più vistoso”3. Tuttavia nella creazione e nell’evoluzione di un “nuovo linguaggio”, 
soprattutto in “ottica musicale”, fu fondamentale l’avvento di un nuovo elemento 
artistico impostosi in maniera clamorosa negli anni ’80. Un elemento esistente da 
decenni, ma che mai, fino a quel momento aveva avuto tale visibilità e tale succes-
so: il videoclip.  Proprio l’esplosione del videoclip rese evidente come fosse pos-
sibile costruire “in immagini” storie compiute su un brano musicale “necessario 

2	 Antonio Pilati “Il nuovo sistema dei media” Ed. Comunità, 1987
3	 Gian Paolo Ceserani, cit.
4	 Vale la pena ricordare che il videoclip consiste in un filmato realizzato generalmente su una canzone 

già esistente e non di un’opera nata dalla creazione simultanea di musica e immagini. Insomma, 
come si è già sottolineato in precedenza, che una canzone venga identificata da immagini che vi 
sono state costruite sopra “dopo”, piuttosto che, semplicemente dal proprio testo e dalla propria 
musica, non è così “normale”.

5	 Francesco Scrocco, Paolo Taggi, Adriano Zanacchi “Spot in Italy” ERI, 1987
6	 docente di Teoria e tecniche delle comunicazioni di massa presso l’università di Bologna
7	 Roberto Grandi “Come parla la pubblicità” Ed. Il Sole 24 Ore, 1987

alla storia stessa”, e veicolare simultaneamente, in un “unicum” paradossalmente 
indissolubile4, quelle musiche e quelle immagini. 
Certo, Carosello stesso aveva dimostrato benissimo come la pubblicità fosse da 
oltre 20 anni perfettamente in grado di creare microstorie di pochi minuti, ma 
a questo il videoclip aggiunse qualcosa di più: di fatto un nuovo linguaggio con 
cui la pubblicità - se se ne fosse appropriata - poteva esprimere vecchi concetti 
(riconducibili, alla fine, in uno solo: “Comprate questo prodotto!”). Un nuovo lin-
guaggio fatto di montaggi frenetici, effetti speciali, e, naturalmente musiche (per 
lo più originali) più “nuove e giovani” nello stile e negli arrangiamenti. 
E in ogni caso, se nei “caroselli” storia e messaggio pubblicitario dovevano es-
sere assolutamente distinti, nei nuovi spot “derivati” dai videoclip, lo spot “era” 
il messaggio. 
Non tutti, però, accettarono e adottarono tale linguaggio. Un nome storico del-
la pubblicità italiana come Armando Testa (titolare dell’omonima agenzia) nel 
1987, quindi in piena epoca pubblicità-videoclip, dichiarava: “Il ritmo frenetico 
del montaggio, la frenesia degli stacchi, funzionano nei videoclips, ma lo spot 
non è un videoclip. La presenza di molti stacchi rischia di spiazzare il fruitore 
che non riesce ad immedesimarsi in un’atmosfera coinvolgente ed emozionante 
con funzione veicolante del prodotto”5. E dal canto suo, Roberto Grandi6 vedeva 
un altro pericolo: “Lo sviluppo dello spot pubblicitario è stato favorito dal com-
mercializzarsi delle reti televisive. Ma l’incremento ulteriore di questa commer-
cializzazione rischia di rendere sempre meno efficaci gli spot perché parlano un 
linguaggio sempre più omogeneo a quello del flusso dei programmi televisivi”7.
Del resto, va rilevato che lo “stile-videoclip”, pur presente, a volte non era così 
evidente: certi spot, come detto, erano volutamente caratterizzati da uno stile 
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frenetico, ma altri, dal contenuto più tradizionale, sembravano richiamarsi più 
ai vecchi caroselli, eppure (anche se questo sfuggiva alla consapevolezza del tele-
spettatore), erano “costruiti con un gran numero di inquadrature, facendo emer-
gere il montaggio come elemento strutturale di base, usando il colore in maniera 
caratterizzante”8. Roba comunque “da videoclip”, insomma.
E comunque, nonostante tutte le perplessità, come ci ha spiegato lo scrittore e 
studioso di nuovi media Antonio Incorvaia, “fu il boom della micro-clip musicale 
creata ad hoc per uno specifico spot e uno specifico prodotto. La musica non 
aveva più la funzione complementare che caratterizzava i vecchi caroselli, ma ne 
assumeva una strumentale: era proprio lei, infatti, a “trainare” il messaggio pubbli-
citario decretandone il (potenziale) successo. Non a caso, a molti prodotti di que-
gli anni ancora oggi si riescono a ricollegare con (relativa) facilità gli slogan sonori 
ma non le dinamiche messe in scena all’interno dello spot: chi può, ad esempio, 
raccontare cosa succedeva negli spot della mozzarella Invernizzi di quegli anni? 
Eppure basta accennare “Invernizzi Mozzary…” che a chiunque viene immediato 
completare con “…solo ieri era latte ed oggi è la mozzarella”. 
In altre parole, degli spot di quegli anni è rimasto - e quindi è più facile si ricordi 
- il jingle, piuttosto che le immagini: era la componente musicale quella premi-
nente. E questo perché, a quel punto, lo spot, rispetto a un vecchio “carosello”, era 
di fatto ridotto al solo codino. E se pensiamo ai vecchi “caroselli”, ci rendiamo 
conto che, se ne ricordiamo delle immagini, esse sono più facilmente quelle dello 
spettacolo, della scenetta, non quelle del codino. Del codino, invece ricordiamo il 
jingle, non le immagini. A chi ha vissuto quegli anni, basterà fare per un attimo 
mente locale per rendersene conto.

Infine una considerazione va fatta su un altro cambiamento epocale di quegli anni. 

Seppure anche ai tempi di Carosello molti grandi registi avessero girato spot 
pubblicitari9, la loro presenza era rimasta, volutamente e su loro stessa richie-
sta, nell’ombra. Invece, negli anni ’80, forse per le nuove possibilità espressive 
concesse dalla “nuova pubblicità”, due grandi registi entrarono orgogliosamente 
e apertamente nel mondo dello spot: Federico Fellini firmò nel 1985 uno spot 
per Campari (quello in treno) e uno per Barilla (il celebre “Rigatoni”), mentre 
Nikita Mikhalkov ne firmò uno per Barilla: quello di ambientazione moscovita 
della lunga e bellissima serie “Dove c’è Barilla c’è casa” firmata da Gavino Sanna. 
I due maestri aprirono una strada che poi sarebbe stata percorsa da decine di altri 
grandi colleghi. Solo per citarne alcuni: Woody Allen, Robert Altman, Dario 
Argento, Marco Bellocchio, Ingmar Bergman, Luc Besson, Tim Burton, Terry 
Gilliam, Emir Kusturica, Spike Lee, David Lynch, Martin Scorsese, Francis Ford 
Coppola, Giuseppe Tornatore, Wim Wenders (con Alessandro Baricco come 
sceneggiatore di uno spot Barilla)…
Peccato che, nello stesso modo, non ci fu un simile moto d’orgoglio (e un impe-
gno più assiduo) da parte di grandi musicisti: di quegli anni possiamo forse solo 
ricordare il lavoro di Vangelis per la citata serie “Dove c’è Barilla c’è casa”. 
Peraltro, quella musica fu determinante nel successo della campagna pubblici-
taria: solo pochi anni prima, nel 1982, il musicista aveva composto la colonna 
sonora di “Blade runner”, una colonna sonora tanto suggestiva da amplificare in 
maniera decisiva lo stato emotivo del film (pensiamo soprattutto alla mitica scena 
“Io ne ho viste cose che voi umani…”). 
Il tema musicale degli spot Barilla richiamava senza dubbio, per stile e per ar-
rangiamento, quella colonna sonora e non è azzardato ipotizzare che potesse ri-
portare, magari inconsciamente, il telespettatore allo stato di “sensibilità emotiva” 
provato assistendo al film. Uno stato di “sensibilità” che lo rendeva più “recettivo” 

8	 Tra i tanti Age e Scarpelli, Gillo Pontecorvo, Lina Wertmüller, Dino Risi, Ermanno Olmi, Pupi 
Avati, i fratelli Taviani, Ugo Gregoretti.9	 Daniele Pitteri “La pubblicità in Italia”, Laterza, 2006 
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verso i contenuti “buonisti” dello spot, innescando un meccanismo di “simpatia” 
verso la vicenda narrata e, alla fine, verso il prodotto pubblicizzato. Questo per chi 
fosse sfiorato dal dubbio che in pubblicità, soprattutto negli ultimi decenni, anche 
il minimo elemento non sia studiato con la massima attenzione. 

6.7.2. Anni ’90
Negli anni ’90 proseguì il processo di osmosi tra televisione e pubblicità. Non 
contenta di “invadere” i programmi, in qualche modo la pubblicità “si fece” essa 
stessa programma. 
Nacquero così le sponsorizzazioni che spesso giustificavano l’esistenza stessa di 
un programma (a volte anche con forme di compartecipazione produttiva), le 
telepromozioni, all’interno dei programmi, che spesso coinvolgevano il conduttore 
del programma stesso, e le televendite, veri programmi di almeno 3 minuti, con 
tanto di conduttore proprio, sigle di apertura e chiusura, ecc.. 
Si tratta, tuttavia di operazioni che, affrancandosi dalla sola forma fino ad allora 
conosciuta di “pubblicità in tv”, (lo spot), rinunciavano anche a quasi tutte le sue 
caratteristiche peculiari. Ivi compresa la componente musicale: di conseguenza 
non ce ne interesseremo.
Gli spot, invece,  in quegli anni vivevano una dicotomia stilistica marcatissima. 
Da una parte quelli che improvvisamente riscoprivano la tradizione di Carosello 
di cui recuperavano addirittura personaggi come Calimero o l’Uomo in ammollo, 
rinverdendo il gusto per la scenetta, per lo sketch, magari inserito in una lunga se-
rialità (si pensi alla campagna Telecom “Una telefonata allunga la vita” con Mas-
simo Lopez o quella della Lavazza con Tullio Solenghi in Paradisio); dall’altra 
una tendenza che esasperava l’innovazione del linguaggio nel tentativo di inse-
rirsi nelle ultime tendenze internazionali. Proprio in quest’ultimo filone, assunse 

sempre maggior importanza l’aspetto musicale. Lo spiega bene Daniele Pitteri10: 
“Molto interessante è certamente la valorizzazione del registro sonoro che, a par-
tire dalla metà degli anni ‘90, inizia a connotare un numero sempre maggiore di 
spot. Anche qui è possibile riscontrare un elemento comune a tutte le campagne 
(...): la musica utilizzata come elemento connotante del target, come immediata 
indicazione del territorio sul quale si deve svolgere il dialogo tra azienda e con-
sumatore. Un elemento segmentante dentro i media generalisti, un catalizzatore 
dell’attenzione non di tutto il pubblico ma di una parte di esso”. Ecco dunque una 
funzione “inedita” della musica nella pubblicità: selezionare il proprio pubblico. 
Se fino a quel momento, in qualche modo, musica e prodotto dovevano avere una 
qualche attinenza (tanto che spesso la musica era composta “specificatamente per 
quel prodotto”), ora tale attinenza non era più necessaria: la musica non aveva più 
la funzione di “rafforzare l’immagine” del prodotto, ma, come visto, di selezionare 
il target cui quel prodotto era proposto. 
Questo avveniva soprattutto (ma non solo) in quegli spot che si indirizzavano ad 
un pubblico “giovane”. Cosa c’entrava una canzone come “Firestarter” dei Prodigy 
con le scarpe Superga, cosa “I think I’m paranoid” dei Garbage o “Open your 
eyes” dei Guano Apes con gli orologi Breil? Cosa “Breathe” di Midge Ure con 
quelli della Swatch? Niente col prodotto, ma moltissimo con i giovani cui questo 
prodotto era offerto. La tendenza provocò un fenomeno fino ad allora del tutto 
inedito, come rileva ancora Antonio Incorvaia: “pur non legandosi l’uno con l’al-
tro, pubblicità e musica erano comunque diretti ad uno stesso target e finirono per 
generare un’alchimia di cui beneficiarono sia il prodotto che il brano musicale. A 
riprova di questo, è in quel periodo che iniziarono anche a uscire e ad aver succes-
so compilation che raccoglievano i brani degli spot”11.

10	Daniele Pitteri, cit.

11	Top of the spot” è stata la seconda compilation più venduta nel 1994 (dopo quella del Festivalbar) 
e il 17° album più venduto in assoluto. “Top of the spot 2” è 78° nel 1995, “Top of the spot 96” 36°, 
“Top of the spot 97” 72°, “Wonderful spot” 81° nel 1998. Fonte: www.hitparadeitalia.com
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6.7.3 Anni ’00
Anche il nuovo millennio sta vedendo un’esasperazione del meccanismo di “scelta 
del target” da parte dello spot pubblicitario. Le agenzie sanno che i loro spot sono 
trasmessi a un pubblico vastissimo ma sanno anche che non è “tutto il pubblico” 
ciò che a loro interessa, ma precisi segmenti di esso. Così, a seconda del prodotto, 
non si preoccupano di usare “linguaggi” tranquillamente decodificabili da una 
categoria e quasi incomprensibili alle altre. 
Ecco quindi linguaggi fatti di slang giovanile e musiche “moderne” se indirizzati 
ai giovani, di atmosfere rassicuranti, sentimentali, divertenti o ironiche se indi-
rizzati a un pubblico più maturo e “tradizionalista”, affascinanti e suggestivi se 
devono “parlare” ad una fascia culturalmente “elevata” esigente di un messaggio 
più sofisticato, e così via. 
Chiunque, facendo mente locale agli spot degli ultimi 10 anni, si renderà conto 
della grande diversificazione stilistica tra l’uno e l’altro. Da quelli che ripropon-
gono scenette in puro carosello-style (magari recuperandone addirittura vecchi 
slogan come “Contro il logorio della vita moderna” o vecchie idee come quella 
dell’uomo in ammollo” per Dash) a quelli che rinunciano completamente alla 
comunicazione verbale per lasciare tutto il compito di “dire” a immagini e musica; 
da quelli che puntano tutto sul testimonial importante scelto ovviamente con 
cura (segnatamente sportivi, soprattutto calciatori - Francesco Totti, Gigi Buf-
fon, Ciro Ferrara, Marcello Lippi, Valentino Rossi, Andrew Howe - ma anche 
comici dell’ultima generazione: Littizzetto, Panariello, Bisio, Cevoli, De Luigi,  
Aldo, Giovanni e Giacomo, quasi nessun cantante), a quelli che rinunciano quasi 
completamente alla presenza umana…
In un panorama così composito, ovviamente la musica ha usi e funzioni diver-
sissime. A volte ad essa si rinuncia completamente. Succede ad esempio, come 
detto, in quegli spot per prodotti “su cui non si scherza” e quindi nei quali si vuole 
di proposito rinunciare ad ogni componente emotiva perché, direbbe uno spot 

di anni fa “Noi siamo scienza, non fantascienza”. Ad esempio quelli per certi 
prodotti per l’igiene personale o per la casa dei quali si vogliono mettere in risalto 
caratteristiche, per così dire, “scientifiche”. 
In quelli che al contrario prevedono una componente musicale, si va da una pre-
senza discreta e tutto sommato ininfluente (soprattutto negli spot di impianto 
più “tradizionale” che delegano tutto alla “scenetta” e alla comunicazione verbale), 
ad una - per contro - totalizzante, essenziale, caratterizzante dello spot stesso, in 
quei commercial che devono far leva essenzialmente sull’emotività dello spettatore 
(quasi tutti quelli delle marche di automobili, ad esempio). In essi, la musica 
costruisce una comunicazione infinitamente meno “esplicita” di quanto avveniva 
con gli “slogan cantati”, vecchi o nuovi (“Lasciateci dire snackiamoci una Fiesta”, 
“È Dom Bairo l ’uvamaro!”, “Robiola Osella, naturalità”, “La vita fa Tic Tac…”, 
“Danette, Danone, che fresca bontà”…), ma per un certo pubblico più insinuante 
dunque più efficace, perché, come spiega Lucio Spaziante: “meno basata sulla 
fissazione mnemonica e più sulla capacità di attrarre e sedurre tramite un’at-
mosfera.”12.
Tra i due estremi, gradi infiniti di “presenza” musicale più o meno ingombrante, 
più o meno determinante.
Se è impossibile dunque fare un discorso “generale” sulla musica degli spot più 
recenti, è possibile comunque individuare alcune tendenze che paiono abbastanza 
consolidate.  
Ad esempio, scomparso quasi del tutto il jingle “creato apposta”, ci si basa quasi 
unicamente su brani preesistenti. Raramente adattati con un testo ad hoc. 
Ma quando gli spot di impianto più tradizionale prevedono una componente 
musicale “importante”, spesso vengono scelti brani popolarissimi di musica clas-
sica (magari con richiami diretti come nel caso del melodramma “tipicamente 

12	In Cinzia Bianchi cit.
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italiano” usato per gli sport Cameo della pizza di cui si vuole sottolineare l’italia-
nità), o successi senza tempo o almeno molto consolidati che contribuiscano con 
qualcosa di “già conosciuto” all’atmosfera rassicurante che si vuole creare (tenden-
za cui potrebbe non essere estranea una crisi creativa dell’industria discografica 
che da anni porta al moltiplicarsi di album di cover, raccolte di successi o album 
live a fronte di molte meno autentiche novità). 
Quando la musica “è tutto”, invece, spesso essa è (necessariamente) di forte im-
patto emotivo, ma non necessariamente nota: pensiamo ai citati spot di case au-
tomobilistici che, soprattutto nel caso di vetture di lusso, di fatto appaiono anche 
stilisticamente molto simili, sia nelle musiche che nelle immagini
Altra tendenza è il generalizzato “scollamento” tra musica e prodotto, perché, 
come visto, sempre più la musica deve costituire un codice d’accesso al target da 
raggiungere e non un elemento di enfatizzazione del prodotto. 
Si tratta comunque di una materia in continua, perenne evoluzione. Cosa di cui 
ci possiamo rendere conto in quasi qualsiasi ora del giorno o della notte, accen-
dendo la tv.

6.8. UN PO’ DI NOMI

Negli ultimi 50 anni centinaia di musicisti, compositori e cantanti sono interve-
nuti nella pubblicità con diverse modalità. Eccone alcuni.

Musicisti intervenuti come testimonial “non musicali”.
Il caso tipico è quello del chitarrista jazz Franco Cerri (che aveva già recitato nei 
caroselli della Philco della prima metà degli anni ’60) e del suo celeberrimo spot 
per il detersivo Bio Presto Lavatrice, quello dell’“Uomo in ammollo” (1968-’69-
’76). Peraltro Cerri ha rivestito anche il ruolo di compositore: sue le musiche 
per Alemagna (dal 1959 alla metà degli anni ’60), Barilla (1959), Elah (1959) e 

Splughen Brau (1966). È inoltre stato musicista-attore nel carosello del sapone 
Palmolive (1959), al fianco di Johnny Dorelli. Il quale ha interpretato per anni il 
personaggio di Dorellik per gli spot Dixan, ma poi è stato testimonial Renault 
come cantante a metà degli anni ‘80. Altro caso interessante è quello di Francesco 
Guccini che per gli spot dell’Amarena Fabbri, quelli di Salomone Pirata Pacioc-
cone (1966-’67), fu paroliere e sceneggiatore, ma non musicista, ché le musiche 
erano di Franco Godi (che rincontreremo più avanti). Claudia Mori è stata nel 
1999 testimonial per il detersivo Ava nel cui spot fa anche riferimento implicito 
al marito Adriano Celentano, pur senza mai citarlo. Mina dopo essere stata la 
protagonista come cantante di decine di spot negli anni ’60, in tempi recenti ha 
prestato la voce (recitante) agli spot della pasta Barilla. Negli ultimi anni, Elio e 
le Storie Tese hanno riportato in mezzo alla strada il famoso tavolino della Cynar 
ed Elio ha dato la voce a un Pinguino-Cantante di una serie di spot Vodafone.

Musicisti intervenuti come testimonial “musicali” e/o compositori
L’elenco di musicisti intervenuti (anche solo in voce) come testimonial nel “loro 
ruolo” è pressoché sterminato. Forse la prima fu Nilla Pizzi (per le distillerie Fab-
bri negli ultimi anni ’50), ma negli anni ’60 praticamente tutti i cantanti di suc-
cesso furono chiamati a Carosello. Tra i casi di maggior successo, Mina (Atlantic, 
Pasta Combattenti, Cedrata Tassoni e Barilla), Milva (caffè Bourbon), Patty Pra-
vo (Algida), Rita Pavone assieme ai Rokes (ancora Algida), Frank Sinatra (Baci 
Perugina), Nicola Arigliano (Digestivo Antonetto), ecc. Tra i casi più recenti: 
Adriano Celentano (Ferrovie dello Stato) ed Enrico Ruggeri (solo in voce per 
l’Amaro Averna). Lo stesso Ruggeri, come Gino Paoli ed Eugenio Finardi, ha 
composto le musiche per la Fiat 500 nel 1992. La tendenza è andata scemando 
negli ultimi tempi e recentemente si può ricordare forse il solo Little Tony nella 
pubblicità di Danacol e il citato Elio.
Tra i musicisti che hanno scritto anche (ma non solo) per la pubblicità vale la 
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pena di ricordare  Massimo Luca chitarrista, produttore e autore (anche della 
sigla televisiva di “Goldrake”) che ha vinto diversi Grammy awards come autore 
di jingles tra cui quelli per Golia Bianca, Morositas, Vivident e Kinder Cereali, 
ma anche Marco Bonino, cantante, compositore e chitarrista fin dai primi anni 
’70, che ha firmato le musiche per gli spot di FIAT Fiorino, Zaino Seven , Suzuki, 
FIAT Ducato, Fabbri Editori, Blue Officina FIAT Lubrificanti e Ferrero Tronky. 
Infine alcuni celebri compositori di colonne sonore cinematografiche. Ennio 
Morricone ha realizzato le musiche per Coca-Cola (1967-’68), Confezioni Cori 
(dal 1968 al 1972), Elah (1969 e 1971), Rex (dal 1971 al 1973), Cinzano (dal 
1972 al 1974), Ignis (dal 1972 al 1976), Detersivo All (1972). Henry Manci-
ni scrisse le musiche per gli spot Atlantic e Crodino degli anni ‘60. Alessandro 
Alessandroni, noto per colonne sonore di soft-core e thriller “all’italiana”, lavorò 
per Cirio (1966), biscotti Maggiora (1966), Knorr (1969-70), Olio Lara (1968). 
Infine a Guido e Maurizio De Angelis si deve la musica per gli spot Michelin 
(1975-76).

Musicisti di ambito esclusivamente o preminentemente pubblicitario
Decano di questa “categoria” è senza dubbio Franco Godi, un autentico mito 
del jingle (ma anche discografico di successo): sue le musiche degli spot Bertolli 
(“Olivella e Maria Rosa”), Ambrosoli (“Dolce cara mammina”), Sao Cafè (“Ci-
ci bum ci-ci bum be be/dal Brasil Sao Caf è”), Ondaflex (“Bidibodibù/Bidibodiyè”), 
Kodak (“Una foto una foto una foto immediata-ta-ta”), Orzoro (“O-o O-o-orzoro”), 
SAI Assicurazioni (“Si re si re” finita anche in classifica nel 1974), Perugina (da 
“Tanti Baci Perugina” del 1967 a “Love’s a tender kiss” 2000-’01-’02), Fernet Branca 
Menta, Nelsen (“I piatti-ti i piatti-ti/con Nelsen piatti li vuol lavare lui”), e mille 
altre. Romano Bertola ha scritto i celeberrimi jingle per il lievito Bertolini (“Bra-
va Brava Mariarosa/ogni cosa sai far tu”) e per la Talmone (“El Merenderoooo/e mi e 
mi son la che l ’aspettava”), Fiesta (“Fiesta ti tenta tre volte tanto”), biscotti Maggiora 

(“No no no, cara Baffina/questo non succede alle otto di mattina”), Pocket Coffee 
(“Un pieno d’espresso/un pieno di sprint/Pocket Coffee”), ecc.. Mario Guarnera dopo 
un inizio da cantautore e interprete col nome Papete, si è dedicato alla pubblici-
tà come compositore e spesso interprete (dalla voce profonda e inconfondibile). 
Suoi i jingles Amaro Averna, Heineken, profumo Rockford, Kinder Bueno, Fre-
esh & Clean, Saratoga, ecc.
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7.1 COS’È L’AMBIENT MUSIC

“Il concetto di musica designata specificatamente come componente di sottofondo nell ’ 
Ambiente fu ideato da Muzak Inc. negli anni Cinquanta, e da allora è venuto ad essere 
conosciuto genericamente con il termine Muzak. Le connotazioni che questo termine 
porta sono quelle particolarmente associate al tipo di materiale che Muzak Inc. produce 
- melodie familiari arrangiate e orchestrate in un modo leggero e derivativo. Compren-
sibilmente, questo ha portato gran parte degli ascoltatori giudiziosi (e gran parte dei 
compositori) a lasciare completamente da parte il concetto di musica Ambientale come 
idea degna di attenzione. 
Negli ultimi tre anni, mi sono interessato all ’uso della musica come atmosfera, e sono 
giunto a credere che sia possibile produrre materiale che possa essere usato in questo 
modo senza risultare in alcun modo compromesso. Per creare una distinzione tra i miei 
esperimenti in quest’area e i prodotti dei vari fornitori di musica riprodotta su supporti 
magnetici, ho iniziato a usare il termine Ambient Music.
Un Ambiente è def inito come un’atmosfera, o un’influenza che circonda: una tinta. 
La mia intenzione è di produrre pezzi originali apparentemente (ma non esclu-
sivamente) per momenti e situazioni particolari, con l ’idea di costruire un piccolo 
ma versatile catalogo di musica Ambientale adatta ad un’ampia varietà di stati 
d ’animo e di atmosfere.
Mentre le compagnie di musica preconfezionata ancora esistenti procedono dalla base 

	 7 	 Musica per l’ambiente
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di regolarizzare gli Ambienti mettendo a tacere le loro idiosincrasie acustiche ed atmo-
sferiche, la musica Ambient intende metterle in evidenza. Mentre la convenzionale 
musica di sottofondo è prodotta strappando via ogni senso di dubbio e incertezza (e così 
tutto l ’interesse genuino) dalla musica, la musica Ambient trattiene queste qualità. E 
mentre la loro intenzione è di “far brillare” l ’ Ambiente aggiungendogli stimoli (così 
supponendo di alleviare il tedio delle attività di routine e di livellare i naturali alti 
e bassi ai ritmi del corpo), la musica Ambient intende indurre calma e uno spazio per 
pensare.
La musica Ambient deve essere capace di andare incontro a numerosi livelli di atten-
zione nell ’ascolto senza esaltarne uno in particolare; deve essere tanto ignorabile quanto 
è interessante.”

Così Brian Eno1, nel settembre 1978, in occasione dell’uscita dell’album “Am-
bient 1 - Music for Airports” spiegava il proprio concetto di Ambient Music.
Naturalmente, come qui precisa lo stesso Eno, non fu lui a inventare questo tipo 
di musica, forse solo le diede il nome da quel momento adottato2. Tuttavia Eno 
sostiene che “il concetto di musica designata specificatamente come componente 
di sottofondo nell’ambiente fu ideato da Muzak Inc. negli anni Cinquanta”, men-
tre di musica creata “per l’ambiente” - e non “per un pubblico” attento e consa-
pevole, una musica, come lui dice, “ignorabile quanto interessante” - ne troviamo 
già secoli prima. 

1	 Brian Peter George St. John le Baptiste de la Salle Eno (1948) ha iniziato la propria carriera all’i-
nizio degli anni ’70 come tastierista del gruppo rock Roxy Music per poi intraprendere un’attività 
solista che l’ha portato a collaborare con personaggi quali Robert Fripp, David Byrne, Robert Wyatt 
e Kevin Ayers, a realizzare colonne sonore e a sperimentare nuovi territori sonori. Come produttore 
ha lavorato con Devo, Talking Heads, David Bowie, U2, ecc. 

2	 Tuttavia, da qualche tempo a questa parte, è molto comune anche indicare come “Ambient music” 
quella musica che ingloba suoni ambientali (naturali o industriali). Così, ad esempio, in David Toop 
“Oceano di luce” (Costa & Nolan, 1999). Ne riparleremo alla fine di questo capitolo.

1	 In tutti questi casi tale musica era recepita a vari livelli d’attenzione: in funzione dell’ascolto più 
o meno “consapevole” dei commensali, può essere considerata semplice musica di sottofondo o 
spettacolo cui assistere cessando ogni altra attività. Una caratteristica che resterà sempre, parlando 
di questo particolare tipo di musica. Ancora oggi, la musica di un musicista di pianobar può essere 
udita distrattamente mangiando, o ascoltata attentamente nel caso, ad esempio dell’esecuzione di un 
certo brano che ci interessa.

Proveremo, qui di seguito, a tracciarne la storia. Con l’usuale avvertenza che, an-
che in quest’ambito, spesso vicende, generi e stili si sono intrecciati, rincorsi, sor-
passati, sovrapposti e fusi. 

7.2 MUSICA PER MANGIARE

7.2.1. Fin dall’antichità….
Già per egizi ed ebrei, mangiare a “suon di musica” era una vera necessità. Si parla 
ovviamente di banchetti “di gala”, non del desinare quotidiano: difficile infatti 
pensare a un gruppo di musicanti in ogni casa ad ogni pranzo, tuttavia è fonda-
mentale ricordare che, almeno fino all’Ottocento, abbiamo documentazione dei 
soli “eventi importanti”, il ché non esclude, in questo caso, che vi fosse musica ad 
accompagnare anche situazioni meno “nobili”. È comunque indicativo di come 
nelle occasioni importanti la musica fosse considerata un elemento indispensa-
bile. Sempre nell’antichità, durante i banchetti degli antichi greci, intervenivano 
celebri cantori e musicanti, ma anche i commensali cantavano a turno. Erano 
brani costruiti su versi di grandi poeti come Simonide, Cratino, Eschilo, Euripi-
de, Saffo o Alceo. Ugualmente a Roma, allietavano il desco dei nobili grandi mu-
sicisti come il flautista Tigellio o il citareda Terpno, e nella cena di Trimalcione 
tramandataci da Petronio nel “Satyricon”, cantavano anche cuochi e servitori. Per 
Catone, i commensali intonavano canti in onore di uomini illustri con l’accom-
pagnamento di un flauto, mentre per Varrone i carmi venivano cantati a voci sole, 
oppure, con l’accompagnamento da parte di un flautista, da “pueri modesti”. Si 
ritiene che Ennio, Nevio e Virgilio fossero tra gli autori dei testi1. 
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L’uso rimase nel Medioevo. In quell’epoca, la musica non allietava i commensali 
durante il pasto, ma interveniva essenzialmente come “intervallo” tra un portata 
e l’altra in quelli che erano chiamati entreméts: essenzialmente brevi pantomime 
costituite da una o più entrées con brani strumentali, cori e danze. Non che questo 
presupponesse un ascolto attento: se non alla… masticazione, la musica faceva da 
sottofondo alle chiacchiere tra i commensali.
Abbiamo poi racconti di sfarzosissimi banchetti del 1500 alla corte di Ippoli-
to d’Este: allestiti dal più grande cerimoniere dell’epoca, Cristoforo Messisbugo, 
non rinunciavano mai a interventi musicali. Ed erano interventi musicali… qua-
lificati. “Se nel secolo precedente (pensiamo ad esempio a Dufay o ad altri illustri 
fiamminghi) il musicista era un intellettuale in possesso di una profonda cultura 
e pertanto impiegato con mansioni varie, fra le quali anche l’attività musicale, nel 
Cinquecento il musicista lavorava come operatore musicale, scriveva, sovrinten-
deva alle esecuzioni, era impiegato a corte, nelle chiese o a servizio delle città con 
mansioni specifiche”2. Nasceva insomma la figura del musicista professionista, 
che quindi scriveva “su commissione” in occasione di questo o quell’evento, questa 
o quella celebrazione. Scriveva musica applicata. 
Uno dei più celebri compositori per “grandi occasioni” fu Ludovico San Martino 
marchese di Agliè, nobile di grande cultura, poeta e librettista. Il musicista, scritte 
le musiche per le sfarzose nozze fra Cristina di Borbone e Vittorio Amedeo I di 
Savoia, principe di Piemonte, nel 1613, divenne inventore e realizzatore di tutte 
le sfarzose feste al castello di Rivoli della stessa Cristina dopo che essa rimase 
vedova. Feste che non si limitavano a un solo accompagnamento musicale, ma 
prevedevano anche recite e balletti ad accompagnare la cena. 
Una di queste, rimasta famosa, prevedeva che i commensali cambiassero tavola, 
da una stanza all’altra del castello, ad ogni portata, godendo in ogni sala di un di-

verso intrattenimento musicale. Tuttavia, se finora abbiamo parlato di “occasioni 
importanti”, va rilevato che la musica accompagnava anche altre situazioni: du-
rante i pasti nei conventi medievali un confratello, da una tribunetta (spesso an-
cora visibile nei refettori romanici e gotici), “leggeva cantillando” testi edificanti. 
E, come si diceva prima, sicuramente non si può escludere che musica risuonasse 
anche in situazioni meno “ufficiali”, in taverne e bettole.
A questa tradizione di “musica per mangiare”, si richiamano anche brani non 
espressamente composti per questo tipo di esecuzione: i più celebri sono forse il 
“Festino nella sera del giovedì grasso avanti cena”, del bolognese Adriano Ban-
chieri (si trattava di un madrigale rappresentativo costituito da 21 brani in stile 
prevalentemente polifonico contrappuntistico a 5 voci) e il “Convito musicale” di 
Orazio Vecchi, una summa delle forme vocali profane rinascimentali.

7.2.2. La Tafelmusik
Fu soprattutto nei secoli XVII e XVIII, in Germania e in Francia, che la “mu-
sica da tavola”, Tafelmusik3 in Germania, Musique de table in Francia, divenne 
un vero e proprio genere musicale, la cui forma canonica era quella della suite 
di danze. 
Scrissero musiche da tavola Werner Ehrhardt, Alexander Avenarius, Andreas 
Hammerschmidt, Heinrich Ignaz Franz von Biber e Johann Hermann Schein in 
Germania e Giovan Francesco Grossi in Italia. A questo tipo di composizioni si 
dedicò però anche Beethoven il cui Ottetto per fiati op. 103 del 1792 fu scritto 
per allietare la mensa dell’Elettore di Bonn. Di questo tipo di musica si occupò 
anche Immanuel Kant in “Critica del giudizio” (1790) dandone una descrizione 
perfetta: “lieve rumore che deve mantenere un’atmosfera di generale allegria (…) 
senza che nessuno porti la minima attenzione alla sua composizione”.

2	 Roberto Iovino, Ileana Mattion “Sinfonia gastronomica” (Viennepierre edizioni, 2006)
3	 In realtà con il termine Tafelmusik si indicava indifferentemente lo spettacolo musicale, il gruppo di 

musicisti e una raccolta di brani di genere
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La Tafelmusik più nota è comunque quella costituita dalle tre serie scritte nel 
1733 da Georg Philipp Telemann ciascuna costruita in modo diverso ma costitu-
ite da varie parti che alternavano soprattutto danze di diverso carattere. All’epoca, 
Telemann era considerato il più popolare musicista di area tedesca ed “è significa-
tivo che per dare alle stampe la sua Musique de table, Telemann non abbia chiesto 
aiuto né a un mecenate né ad un editore, ma abbia inciso di propria iniziativa le 
lastre e si sia garantito la copertura delle spese con una preventiva sottoscrizione. 
L’elenco dei sottoscrittori comprendeva 186 persone (per un totale di 206 copie) 
residenti non solo in Germania, ma in varie parti d’Europa a conferma della po-
polarità di cui godeva l’artista”4.
E tutto senza Facebook…
La Tafelmusik non rappresentava comunque un “impiego” della creatività mu-
sicale in qualche maniera eccezionale: è vero invece che fino a quel momento, 
buona parte della musica colta era stata scritta su commissione e spessissimo 
per occasioni particolari. Tuttavia, dalla fine del XVIII secolo, proprio il termine 
Tafelmusik assunse un significato deteriore nel campo dell’estetica musicale, in 
quanto indicativo di musica non autonoma ma sottomessa ad una precisa funzio-
ne. Un ostracismo identico a quello che spesso ancora oggi, 3 secoli dopo, colpisce 
la musica applicata.
Nonostante questo, l’usanza di comporre musica (ed eseguirla) per accompagnare 
libagioni non è mai tramontato. Sempre nell’800, grande importanza ebbe in 
questo senso il successo del Caffé concerto. 

7.2.3 Il caffè Concerto
Tra Sette e Ottocento, iniziò a prendere piede il concetto fondante dell’estetica 
classico-romantica che prevedeva un’autentica “immersione” nell’opera quale og-

getto estetico, con la conseguente esclusione di quell’“ascolto distratto” che, fino 
a quel momento, aveva costituito il modo più usuale di approcciarsi alla musica. 
Tanto nei salotti, quanto nei teatri. La tendenza si diffuse dapprima per i concerti 
strumentali (ché nei teatri d’opera si continuava ad assistere alle rappresentazioni 
cenando nei retropalchi) e solo nella seconda metà dell’Ottocento, anche in am-
bito lirico. Se quindi iniziavano a diffondersi “norme comportamentali” che pre-
vedevano una partecipazione ai concerti compunta e assorta, un ascolto distratto 
e disinvolto continuò tuttavia a sopravvivere fuori dalle sale da concerto.
Ad esempio al Caffè concerto, un luogo diffusosi velocemente in tutta Europa, in 
cui gli avventori, mentre consumavano libagioni, potevano godere di un intratte-
nimento musicale. Qui, un tipo di musica in qualche modo nata per “sonorizzare” 
un ambiente e un momento di vita privati (il momento conviviale, ma anche le 
chiacchiere dei salotti) andò a costituire la colonna sonora di un ambiente e di un 
momento pubblici.
Quello del Caffè concerto era un luogo in qualche maniera “democratico”. Era 
infatti accessibile alla nobiltà quanto alla piccola borghesia: tutti potevano assi-
stere ad un intrattenimento musicale che poteva anche essere di alto livello, visto 
che a Vienna pure Mozart e Beethoven non di rado si facevano tentare dal piano-
forte dei locali più eleganti come il Nouner Caffè, lo Sperl, il Casinò Dommayer 
o l’Apollo. Sempre a Vienna, i Caffé concerto favorirono anche la nascita e lo 
sviluppo del valzer che in quei luoghi diveniva accessibile anche a chi non poteva 
frequentare i teatri o gli eleganti saloni da ballo.
Il Caffè concerto non era comunque una peculiarità viennese: se in Austria, 
però, accanto ai valzer, ospitava principalmente musica “colta”, in Francia il Café 
Chantant (o Café-concert o Caf ’conc), nato nel Settecento e sviluppatosi nel 
secolo successivo, ospitava soprattutto brani d’opera, canzonette ma anche brevi 
recite drammatiche, numeri di rivista, balletti ed esercizi acrobatici. Anche se un 
musicista “fuori dagli schemi” come Erick Satie di cui ci occuperemo diffusamen-4	 Roberto Iovino, Ileana Mattion, cit. 
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te più avanti, scrisse per il Café Chantant alcuni brani tra il 1897 (“Je te veux”) e 
il 1906 (“Allonz-y-chochotte”). 
In ogni caso, comune ai due ambienti era un pubblico entrato nel locale per bere 
o mangiare e non specificatamente per ciò che succedeva sul palco. Anche se ov-
viamente col tempo e con l’importanza degli spettacoli, l’aspetto… alimentare finì 
per passare in secondo piano, tanto che proprio a Parigi, la consumazione cessò di 
divenire obbligatoria, sostituita da un biglietto d’ingresso. 
Questo tipo di locale, comunque si diffuse in tutta Europa. In Italia i primi nac-
quero negli anni ’70 dell’Ottocento a Napoli dove il più importante fu il leggen-
dario Salone Margherita nella Galleria Umberto I. 
Il locale seguiva fedelmente il modello francese tanto che erano scritti in francese 
i cartelloni, i contratti degli artisti e il menu, e in francese parlavano camerieri 
e artisti. Come il Salone Margherita, in città ebbero successo Gambrinus, caffè 
Turco, Vermouth, Eden, Rossini, Alambra, Eldorado, Partenope, ecc. mentre altri 
locali che precedentemente non presentavano spettacoli, si adeguarono veloce-
mente alla nuova moda ospitando “star” come le sciantose (dal termine francese 
chanteuse, cantante) Cléo de Merode, Lina Cavalieri, Anna Fougez o Elvira Don-
narumma. Esse godevano di una venerazione anche maggiore di quella di cui 
godono le star di oggi, e sicuramente superiore a quella di colleghi maschi come 
Gennaro Pasquariello, Raffaele Viviani o Nicola Maldacea.
Da Napoli, la moda si diffuse velocemente in tutta Italia e proprio questi locali, in 
un tempo in cui non esistevano ancora radio e televisione e i dischi erano oggetti 
pesanti fragili e rari, favorirono lo sviluppo e la diffusione della nascente canzone 
leggera in lingua italiana5. 
Di fatto la moda di mangiare (o semplicemente fare colazione o prendere un 
aperitivo) a suon di musica non è mai tramontata, anche se nei secoli è cambiato 

molto e spesso il tipo di musica proposta: dalla “musica pop dell’antichità” dei 
musici greci (ma anche, secoli dopo, dei trovatori e dei trovieri), alla Tafelmusik di 
Telemann; dai valzer di Strauss alle canzonette di Anna Fugez, fino ad arrivare ai 
moderni pianobar, alla sonorizzazione dei ristoranti (proposta dal vivo, o tramite 
supporti audio o dalla filodiffusione), alla lounge music, alle selezioni musicali dei 
dj durante gli happy hours. 
Tutto in un’alternanza tra “colto” e “popolare” che un tempo probabilmente non 
era neanche avvertita, se è vero che nel Settecento, la rappresentazione di un’opera 
lirica era ancora l’occasione per chiassose baldorie e vocianti banchetti in teatro, 
costituendo quindi, un vero intrattenimento popolare e non il “rito” riservato ad 
un pubblico elitario di oggi. La stessa alternanza che oggi, comunque, accosta 
disinvoltamente Mozart e Burt Bacharach a creare l’atmosfera “giusta” nei risto-
ranti di lusso. Ma se prima dell’Ottocento, gran parte della musica, anche quella 
più “nobile”, era stata “suggerita” da usi o situazioni specifiche, come abbiamo 
visto, dal XIX secolo in poi, i musicisti “colti” subirono il fatto che una musica 
“concepita per uno scopo” (in questo caso accompagnare le libagioni) fosse assai 
disprezzata, e la abbandonarono lasciando campo libero - in quest’ambito - ai 
musicisti “popolari”. 
Ci sarebbe voluto un secolo perché, almeno in parte, il concetto venisse “riabilita-
to” delle intuizioni provocatorie di Erik Satie di cui diremo tra breve. 

7.3 MUSICA PER… ALTRE STANZE

Se finora abbiamo parlato di musica scritta “per sonorizzare” salotti1 e sale da 
pranzo, anche altri ambienti furono nobilitati dalle composizioni di grandi autori. 

5	 Contrapposta alla canzone popolare dialettale e alle romanze dei salotti di diretta derivazione lirica

1	 Già nel Settecento, François Couperin prevedeva un modo di suonare il clavicembalo che tenesse 
conto di un pubblico salottiero assorto in altre occupazioni e alla fine dell’Ottocento il catalogo della 
Pabst di Lipsia prevedeva una specifica sezione dedicata alla “moderna musica da salotto per diverti-
mento e passatempo”.
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Allietavano, ad esempio, le feste nei giardini di Colloredo, a Salisburgo, le sere-
nate di Mozart (scritte, non a caso, per un complesso di fiati, ben più “udibile” 
all’aperto), certamente è una leggenda smentita dalla storia quella circolata a lun-
go secondo cui le celeberrime “Variazioni Goldberg” di Bach furono dedicate al 
clavicembalista Johann Gotlieb Goldberg, incaricato di suonarle per allietare le 
ore di insonnia del suo signore, il conte Hermann Carl von Keyserlingk, mentre 
è sicuro che, dal 1737, il celebre sopranista Carlo Broschi, detto Farinelli, dovette 
cantare per molti anni, la notte, nella stanza attigua a quella dell’insonne Filippo 
V, re di Spagna.
E già che parliamo di camera da letto, vale la pena di ricordare che una delle culle 
del nascente jazz, tra Otto e Novecento, furono i postriboli del quartiere “a luci 
rosse” Storyville di New Orleans2. Certo in quelle camere non si dormiva, ma la 
musica eseguita generalmente da un pianista o da piccoli gruppi era considerata 
comunque indispensabile per “creare un’atmosfera”, per intrattenere i clienti in 
attesa e magari per coprire altri “suoni”3. In ogni caso, a Storyville non si suonava 
solo nei postriboli, ma in tutti i locali del quartiere riprendendo comunque una 
tradizione già ben presente nei saloon descrittici da tanti film western, e tutt’ora 
il locale d’elezione per il jazz è il jazzclub. Luogo ove non ci si limita ad ascoltare, 
ma nel quale la musica suonata dal vivo accompagna le libagioni dei presenti. 
Esattamente come succedeva un secolo fa.

2	 “La contessa Willie Piazza fu la prima ad avere l’idea di assumere un pianista nella sua maison: si 
valse tra gli altri dei servizi di Tony Jackson, uno dei migliori della città, allora. (…) Pianisti di valore 
pure alla Mahogany Hall (cui Louis Armstrong avrebbe dedicato il suo bellissimo “Mahogany hall 
stomp”): Richard M. Jones e Clarence Williams (…) All’Arlington Annex lavorò il pianista Jerry 
Roll Morton; al 101 Ranch si poterono ascoltare Joe “King” Oliver, Sideny Bechet, Manuel Perez, 
George “Pops” Foster (…) Nel cabaret di Pete Lala lavorarono in periodi diversi il cornettista Freddie 
Keppard, il trombonista Kid Ory e l’esordiente Louis Armstrong”. In Arrigo Polillo “Jazz” (Monda-
dori, 1975)

3	 Peraltro, il termine stesso “jazz” (originariamente “jass”) “deriva probabilmente dalla corruzione di 
un termine osceno che significava “fare sesso” nel dialetto patois”. In Maria Chiara Mazzi, Lucio 
Mazzi “Il racconto della musica 2” (Pardes, 2009)

7.4 DA SATIE A ENO

All’inizio del XX secolo, il compositore francese Erik Satie, creò, nell’ultima fase 
della propria produzione (1916-1925), una musica che potremmo in qualche 
modo considerare progenitrice della moderna Ambient, chiamandola “Musi-
que d’ameublement” (musica da arredamento) e definendola “musica che non 
ha bisogno di essere ascoltata”, suscitando, inevitabilmente, numerose polemiche. 
Esempio della sua Musique d’ameublement è il balletto in due atti “Relâche” 
(1924) con il celebre inserto cinematografico “Entr’acte” firmato da René Clair 
(cfr. cap. 3 par. 3.1.2).
Cosa Satie pensasse della propria filosofia musicale è ben espresso da una sua 
frase rimasta celebre: “Non date importanza alla musica, comportatevi come se 
non esistesse. Essa ha la sola pretesa di contribuire alla vita, proprio come una 
conversazione privata, un quadro in una galleria, la sedia su cui siete o non siete 
seduti”, e ancora: “La “Musique d’Ameublement” è in sostanza un prodotto indu-
striale. L’abitudine, l’uso, vogliono che si faccia musica in circostanze con le quali 
la musica non ha niente a che vedere. Si suonano in codeste occasioni “fantasie 
d’Opera”, “Valzer” e simili, composti per tutt’altro fine. Noi vogliamo produrre 
musica dichiaratamente “utilitaria”. L’Arte è un’altra cosa. La “Musique d’Ameu-
blement” crea una vibrazione; non ha altro scopo. Ha la stessa funzione della luce, 
del calore e del comfort in tutte le sue forme.
La “Musique d’Ameublement” sostituisce vantaggiosamente marce, polke, tan-
ghi, gavotte e via dicendo.
Esigete la “Musique d’Ameublement”
Niente più riunioni, assemblee e simili senza “Musique d’Ameublement”.
“Musique d’Ameublement” per notai, banche e via dicendo
La “Musique d’Ameublement” non ha identità.
Niente più matrimoni senza “Musique d’Ameublement”.
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Disertare le case che non adottano La “Musique d’Ameublement”.
Chi non ha mai ascoltato “Musique d’Ameublement” ignora la felicità.
Non addormentatevi senza aver ascoltato un brano di “Musique d’Ameuble-
ment”, se volete dormire sonni tranquilli.”1

Al di là di una forma evidentemente divertita, da slogan pubblicitario, capiamo 
che il compositore, concepiva una musica che, in contrasto con quanto general-
mente fatto fino a quel momento, rinunciasse alla propria “personalità” (chia-
miamola così) per divenire parte “anonima” dell’ambiente, qualcosa di cui (più o 
meno come lo stile di un tavolo o la tinta di una parete) ci si potesse accorgere 
o no, qualcosa cui prestare attenzione o no. Più precisamente (il pensiero di Sa-
tie è riportato, in questo caso da John Cage): “Dobbiamo produrre una musica 
simile ai mobili d’arredamento, una musica che sia cioè in sintonia con i rumori 
dell’ambiente circostante e capace di tenerne conto. La immagino melodiosa, che 
si mescoli con il suono delle forchette e dei coltelli senza dominarlo, senza impor-
si. Riempirebbe quei pesanti silenzi che talvolta cadono tra amici riuniti a cena. 
Risparmierebbe loro il disturbo di doversi impegnare in banali considerazioni. 
E allo stesso tempo neutralizzerebbe il frastuono della strada che in modo così 
indiscreto si inserisce spesso nella conversazione. Una musica del genere sarebbe 
una risposta ad un bisogno urgente.”2  
Come accennato, una posizione che non mancò di suscitare accese polemiche. Ci 
vollero due decenni perché un altro compositore (altrettanto “artisticamente pro-
vocatorio”) ne comprendesse lo spirito: John Cage. Quel John Cage che ebbe a 
dichiarare: “Satie ci è indispensabile… la sua musica fa uscire il compositore dalla 
sua individualità, rendendo ai suoni la libertà di essere se stessi...”.

Quelli espressi da Satie erano concetti certo non molto lontani da quelli che 
avrebbe elaborato decenni dopo Brian Eno concependo l’Ambient music e di cui 
abbiamo letto all’inizio di questo capitolo. Del resto Eno amò sempre definirsi 
“non musicista”3 suscitando non poco “scandalo” in un periodo - i primi anni ’70 - 
in cui nessuno, neppure in ambito “popular”, poteva ardire presentarsi su un palco 
senza essere un virtuoso. Del resto il concetto di “non musicista” rappresentava 
un’altra idea mutuata da Satie che infatti scriveva: “Tutti vi diranno che non sono 
un musicista. È vero. Fin dall’inizio della mia carriera, mi sono, immediatamente, 
situato tra i fonometrografi. Le mie opere sono pura fonometria. Che si prenda il 
“Fils des Étoiles”, i “Morceaux en forme de poire”, “En habit de Cheval” o le “Sa-
rabandes”, si vede bene che nessuna idea musicale ha presieduto alla creazione di 
queste opere. Il pensiero scientifico le domina. Del resto a me piace di più misu-
rare un suono che ascoltarlo. Col fonometro in mano, opero allegramente e senza 
indugi. C’è qualcosa ch’io non abbia pesato e misurato? Tutto Beethoven, tutto 
Verdi, eccetera. È molto strano. La prima volta che feci uso di un fonoscopio, 
osservai un si bemolle di media grandezza. Non ho mai visto, ve lo assicuro, nulla 
di più repugnante. Chiamai il mio cameriere per farglielo vedere. Sulla bilancia, 
un fa diesis qualsiasi, del tipo più comune, toccò i 93 chili. Era stato emesso da 
un tenore molto grasso, che pesai ugualmente”4. Alla luce di tali presupposti, ci 
rendiamo conto di come la filosofia musicale di Brian Eno della metà degli anni 
’70 non sia frutto di un’intuizione estemporanea quanto invece la diretta evolu-
zione del percorso iniziato da Satie 40 anni prima. Ecco quanto su Eno scrive 
Malcolm Humes nel saggio online “What is Ambient Music? - My perspective 
on Ambient Music in its historical context” del 1995: “Egli ha cercato di creare 
una musica che poteva essere ascoltata attivamente o passivamente. Qualcosa 
che potesse passare impercettibilmente da trama di sottofondo a qualcosa che 

1	 In Erik Satie, “Quaderni di un mammifero” (Adelphi, 1980). Ma sull’argomento si legga soprattutto 
l’interessantissima nota della curatrice del volume Ornella Volta a pag. 234.

2	 Riportato da John Cage in “Silence. Lectures and writings” (Wesleyan, 1961) / “Silenzio - antologia 
da Silence e A Year From Monday, a cura di Renato Pedio” (Feltrinelli, 1971)

3	 Cfr. il suo libro-manifesto intitolato “Music For Non-musicians” del 1968
4	 In Erik Satie, cit.
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attivasse uno zoom improvviso sulla musica per far riflettere su una ripetizione, 
una variazione sottile, forse un leggero mutamento nel colore o nell’atmosfera.”5 
Humes vede (“ascolta”) giusto parlando di “variazione sottile”, perché di questo 
si compone la musica per ambienti di Eno: variazioni sottili. Altrove si legge: 
“Le peculiarità della musica per ambiente, quali sono quelle citate da Eno, si 
riferiscono ad un’estrema dilatazione dello spazio (“Music for airports” consta di 
quattro parti, quasi 10 minuti ciascuna), al limite della unità del discorso. Su que-
sta “predisposizione” alla calma, allo sfiorare l’immobilità, si “sovrappone” l’idea. 
Che può essere, come in “1/1” l’accentuare di particolari segmenti di una melodia 
continuamente ripetuta, oppure frammentare “in vitro” il risultato sonoro o, vi-
ceversa, unirlo innaturalmente”6. Detto dell’“effetto sonoro”, va dato conto della 
particolare modalità di composizione di tale materiale, da parte di un personaggio 
orgogliosamente proclamatosi “non musicista”. In quel periodo (e non solo per 
composizioni dichiaratamente Ambient), Eno lasciava molto fare alle macchine7, 
facendo grande uso di sequencer o digital delay che automatizzano in buona 
parte la costruzione musicale (ad esempio nell’album “Discreet music”), oppure 
delegava quasi totalmente l’aspetto compositivo ad un musicista dalle provate ca-
pacità tecniche (ad esempio, il chitarrista Robert Fripp in “Evening star”) per poi 
intervenire “a posteriori” sul materiale creato tramite manipolazioni del suono. In 
ogni caso i suoi interventi come “musicista” erano volutamente ridotti ai minimi 
termini. E non poteva che essere così, ovviamente.
All’epoca, questa nuova strada intrapresa da Eno lasciò sgomenti i fans. Ricordia-
mo che in quel periodo Eno era considerato a tutti gli effetti un musicista rock, 
in un momento in cui il rock, per la complessità della sua proposta, era musica 

5	 In http://music.hyperreal.org/epsilon/info/humes_notes.html
6	 Al Aprile, Luca Meyer “La musica rock-progressiva europea” (Gammalibri, 1980)
7	 Cosa, nel 1979, tutt’altro che scontata e di sicuro non diffusa quanto ora: stiamo parlando di un’epoca 

in cui solo da pochi anni erano comparsi sintetizzatori che potessero suonare più note contempo-
raneamente a differenza dei predecessori che erano solo monofonici, un’epoca in cui non si parlava 
neppure di informatica applicata alla musica.

tutt’altro che “da sottofondo”, tutt’altro che “usa-e-getta”: era musica che richie-
deva ascolti attenti, magari con impianti audio evoluti. Eno a tutto questo deci-
deva di rinunciare innalzando la bandiera di una musica che non voleva ascolti 
attenti, ma orecchie distratte. Musica le cui componenti melodiche e armoniche 
erano ridotte ai minimi termini: l’odiata muzak… 

7.5 MUZAK

Un passo indietro.
Mentre le “provocazioni” di Satie venivano (con diffidenza) studiate ed elaborate 
in ambito “colto”, contemporaneamente prendeva vita un altro percorso che po-
trebbe rappresentare, in qualche modo, il versante “popular” di questi concetti mu-
sicali. Era la piccola rivoluzione inaugurata negli anni ’30 dall’azienda statunitense 
Muzak. Divenuto nel tempo sinonimo di musica “leggera” di pessima qualità1, il 
termine muzak deriva infatti dal nome della ditta fondata nel 1934 a New York 
dal generale dell’esercito americano George Owen Squier: la Muzak Holdings 
LLC (originariamente Wired Radio). L’obiettivo dell’azienda era diffondere mu-
sica attraverso le linee elettriche in un momento in cui la radiofonia tramite onde 
magnetiche era ancora agli albori2, e diffonderla, specificatamente, nei primi ru-
morosi ascensori che per lunghi, ansiogeni, minuti, si arrampicavano su per i grat-
tacieli delle metropoli americane. L’idea di questa musica che rilassava e scacciava 
la paura in quei “viaggi” allora ancora poco usuali ebbe immediatamente successo, 
un successo che resistette anche all’avvento massiccio della radiofonia.3

1	 “The sound you make is muzak to my ears”( il tuo suono è musica banale per le mie orecchie) cantava 
John Lennon nel 1971 in “How do you sleep”, rivolgendosi al rivale Paul McCartney

2	 Come vedremo in seguito, anche la filodiffusione nacque come metodo di diffusione della musica 
alternativo alle onde radio

3	 Notare come questo “effetto rilassante” venne sfruttato anche in una celebre scena del film “The Blues 
Brothers” di John Landis, nel momento in cui il regista volle creare uno stridente contrasto tra un 
“esterno” incredibilmente caotico e un “interno” (quello, appunto, dell’ascensore) irrealmente calmo e 
rilassato.
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Il presupposto della Muzak (dopo pochi anni rilevata dalla Warner Bros, quindi 
dall’editore Williarn Benton) non era in effetti solo quello di diffondere musica 
da sottofondo, ma di “influenzare” in modo subliminale gli inconsapevoli ascol-
tatori. Di fatto lo scopo della musica diffusa negli ascensori (elevator music o lift 
music) era proprio quello di intervenire sullo stato d’animo degli ascoltatori ri-
lassandoli, tuttavia partendo da questo principio (peraltro tutta la musica induce 
sostanzialmente un’alterazione nello stato d’animo di chi ascolta, tanto più se è 
musica “emozionante” o “suggestiva”), la Muzak iniziò a promuovere ricerche tese 
a dimostrare come l’uso di “certa” musica diffusa con una “certa” modalità (che ve-
dremo tra un po’) potesse favorire anche la produttività sui luoghi di lavoro4. Una 
modalità che negli anni ’50 fu brevettata con il nome di “Stimulus progression” 
e che fu considerata talmente efficace che durante la Seconda Guerra Mondiale, 
con la necessità di una maggiore produzione per sostenere lo sforzo bellico, il 
successo della Muzak crebbe notevolmente e così la diffusione della sua musica 
in moltissime fabbriche. 
La “Stimulus progression” si basava sulla convinzione (tuttora da molti sostenuta) 
che la musica rappresentasse una sorta di “ancora” in grado di impedire alla mente 
di divagare. Lo spiega la studiosa americana Anahid Kassabian5: “Sin dall’inizio, 
dice Gifford (1995), Muzak si è concentrata proprio su questo. Le menti dei 
lavoratori ‘erano inclini a vagare, Muzak assorbiva questi pensieri non produttivi 
e teneva i lavoratori concentrati sul duro lavoro da svolgere’. La mia babysitter, 
Annett, e molti miei studenti lasciano accesa la radio o MTV in diverse stanze, 
così non sono mai senza musica. 
Dicono che riempia la casa, che renda il vuoto meno spaventoso. La stessa lette-

ratura prodotta dalla Muzak dice ‘Muzak riempie il silenzio mortale”.6 
Nella pratica, il meccanismo consisteva, spiega il musicista Francesco Banzola, 
“nello stimolare un sentimento inconscio di movimento in avanti, realizzato me-
diante l’accurata programmazione di pezzi musicali in blocchi da quindici minuti. 
All’interno di ogni blocco le melodie erano inserite in successione, dalla meno 
“stimolante” alla più “stimolante”: il valore della stimolazione era determinato 
da fattori come il tempo, il ritmo, la strumentazione o la dimensione della com-
pagine orchestrale. Il pezzo finale era seguito da quindici minuti di silenzio: in 
questo modo, gli impiegati di un’azienda ascoltavano Muzak per circa metà del 
tempo dedicato al lavoro; questo evitava che la musica stessa diventasse elemento 
di distrazione”7.
Non solo nelle fabbriche, però, Muzak continuò a diffondere la propria musica: 
le sue dolci note irrorarono ambienti come alberghi (nella hall e negli ascenso-
ri), ristoranti, sale d’aspetto, aeroporti, e persino mattatoi (per la sua funzione 
“tranquillizzante”), stalle e pollai (dove, si disse, aumentava la produzione di latte 
e uova, una questione su cui torneremo). In più, migliorando nel tempo la pro-
pria tecnologia col passaggio alla diffusione tramite cavi telefonici, assoldò grandi 
compositori (Glenn Miller scrisse “Pennsylvania six-five thousand” per l’hotel 
Pennsylvania di New York), vide la propria musica utilizzata alla Casa Bianca 
(il primo a farlo fu il presidente Dwight D. Eisenhower) o dalla Nasa durante 
diverse missioni spaziali, ed entrò nel mercato delle stazioni radio commerciali e 
delle trasmissioni via satellite. 
“Dagli stabilimenti di Westbury, a Long Island, partono immense quantità di na-
stri che diffondono i loro motivetti in fabbriche e toelette dalla Finlandia all’Ar-

4	 Anche la BBC negli anni ’40 lanciò con questi intenti un programma di musica per lavorare: “Music 
while you work” ed è appena il caso di ricordare quanto “aiutassero” nel duro lavoro quotidiano le 
“work songs” degli schiavi ma anche dei portuali o dei manovali in America, all’epoca della Guerra di 
Secessione. 

5	 In “L’ascolto ubiquo” in Francesco D’Amato, a cura di “Sound tracks” (Maltemi, 20002)

6	 Peraltro, come sostiene John Cage in “Silenzio. Antologia da Silence e A Year from Monday”, cit., “Il 
silenzio non esiste. C’è sempre qualcosa che produce un suono”

7	 Francesco Banzola “Muzak”, studio realizzato nel 2009 nell’ambito del corso di “Storia della musica 
applicata” del Conservatorio G. Frescobaldi di Ferrara. 



- 192 - - 193 -

Musica per... Musica per...

gentina, per centinaia di milioni di non-ascoltatori al giorno. È la più vasta “rete” 
del mondo; un’architettura del tempo su scala titanica; l’equivalente nel nostro 
mondo libero del totalitarismo radiofonico. Il Generalissimo Franco faceva tra-
smettere la Muzak di Westbury su Radio Madrid (…) Il compositore William 
Schuman era esasperato dalla Muzak che lo tormentava in metropolitana: ‘Non 
riuscivo a lavorare… non riuscivo a pensare… La musica è la mia vita non posso 
vederla distrutta dall’onnipresenza’. Al pianista Gerald Moore capitò in aereo di 
implorare una bella hostess americana perché la spegnesse, cosa che lei fece molto 
cortesemente con un ‘Non ama la musica, vero?’”8 
Un’autentica invasione cui negli anni è diventato sempre più difficile difendersi9.

Oggi l’azienda, con base a Fort Mill, nel South Carolina, nonostante una recen-
te crisi, è ancora attiva e conta 2000 dipendenti, 350.000 clienti e 100 milioni 
di ascoltatori (ovviamente… involontari) giornalieri. L’esplorazione del suo sito 
www.muzak.com permette di rendersi conto della filosofia aziendale e del modo 
in cui tutt’ora essa viene attuata10. 

7.6 LA FILODIFFUSIONE

Abbiamo visto come la Muzak usò la rete elettrica per sopperire alle deficienze 
di una radiofonia ancora agli albori. Più o meno con questi presupposti nacque in 

8	 Evan Eisenberg “L’angelo con il fonografo” (Instar, 1997)
9	 Ne riparleremo nel paragrafo 7.8
10	”Perché la musica è arte, ma Muzak è scienza. E quando voi utilizzate la scienza di Muzak in un 

ufficio gli impiegati tendono a fare di più, più efficacemente e a sentirsi più felici In una installazione 
industriale, le persone si sentono meglio e, con meno fatica e tensione, il loro lavoro sembra meno 
monotono. In un negozio, le persone sembrano fare la spesa in maniera più distesa e tranquilla. In una 
banca i clienti sono generalmente più calmi i cassieri e gli altri membri del personale sono più attivi. 
In generale, le persone si sentono meglio nell’ambiente in cui si trovano, sia durante il lavoro che a 
casa loro. Muzak è tutto questo e anche di più. È per questo che noi diciamo che Muzak è molto di 
più che musica.” (dal materiale pubblicitario della Muzak Holdings LLC) 

Europa la filodiffusione, tutt’ora una delle “colonne sonore” più usate per sono-
rizzare ambienti (soprattutto privati, ma non solo: vedi il suo utilizzo nella me-
tropolitana di Roma). Il sistema nacque nel 1931 in Svizzera: la conformazione 
del territorio era tale da non garantire una copertura capillare tramite onde elet-
tromagnetiche, quindi per diffondere programmi radio si pensò alla rete di cavi 
telefonici. In Italia la RAI inaugurò il servizio l’1 dicembre 1958, le trasmissioni 
vere e proprie iniziarono il 4 gennaio 1959. 
All’epoca, la filodiffusione garantiva una qualità d’ascolto superiore a quella offer-
ta dalle trasmissioni radio in AM, un primato che venne a scemare con l’avvento 
delle radio in FM e le trasmissioni in stereofonia. Ma come la radio, anche la 
filodiffusione sfruttò le nuove tecnologie, in particolare per quanto riguarda IV 
e V canale. Dal 1996, i due canali sono infatti ascoltabili via satellite con tra-
smissione del suono in digitale. Dal 1997 sono diffusi in DAB (Digital Audio 
Broadcasting) e dal 1999 anche via internet in streaming sul sito dedicato che 
oggi è www.radio.rai.it/filodiffusione. Dal 2006, il IV canale è ricevibile anche via 
DTT (digitale terrestre). 
A fronte della modernizzazione dei metodi di diffusione, è rimasta immutata la 
peculiarità unica a livello europeo della assoluta mancanza, nei canali IV, V e VI 
di pubblicità e di parlato. Caratteristica che le permette di mantenere ancora oggi 
circa 400.000 abbonati interessati ad una colonna sonora continua e costante. 
La Filodiffusione RAI include oggi sei canali, dei quali i primi tre irradiano le 
reti radiofoniche nazionali (RadioUno, RadioDue e RadioTre), il IV, “Filomusic”, 
dedicato alla musica leggera (dalla canzone d’autore italiana, al rock, al jazz, ecc. 
per fasce orarie) e il V, “Auditorium”, alla musica classica (in stereofonia sul VI).
Se infine parliamo di “colonne sonore continue”, vale anche la pena di ricordare 
che ne fornisce anche Internet in diversi siti che presentano “radio” tematiche (a 
pagamento o gratuite) facilmente selezionabili, e la televisione, in questo caso 
rinunciando alle immagini. È ad esempio il caso della piattaforma pay-tv Sky che 
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offre diversi canali tematici, ognuno dedicato ad un genere musicale, per i quali 
non può essere escluso un uso simile a quello della filodiffusione. 

7.7 MUSICA NEI SUPERMERCATI

Nel paragrafo 7.5 abbiamo accennato a come Muzak diffondesse la propria mu-
sica anche nelle stalle e nei pollai con l’obiettivo di aumentare la produzione di 
latte e uova. Esperimenti che sembravano poco più che una battuta di spirito, 
furono invece presi molto sul serio e sviluppati in modo scientifico dal Music 
Research Group di Leicester, Inghilterra, “che nel 2001 compilò “la classifica 
delle mucche”: al primo posto “Everybody hurts” dei REM, seguita da “Bridge 
over troubled water” di Simon & Garfunkel e dalla Pastorale di Beethoven che 
per la precisione farebbe aumentare la produzione di latte di 0,73 litri al giorno”1. 
Nella stessa maniera, i Pink Floyd favorirebbero la deposizione di un maggior 
numero di uova da parte delle galline2. Occorre dire che tali esperimenti si sono 
susseguiti negli ultimi decenni a partire da quando alcuni  monaci  in  Bretagna 
notarono  come  l’esposizione  delle mucche  all’ascolto della musica di Mozart 
(da cui il nome “effetto Mozart” dato al fenomeno) incrementasse la produzione 
di latte. Tali studi hanno riportato però risultati spesso contrastanti, tanto che in 
molti mettono in discussione l’esistenza stessa del curioso “effetto”.
Non si parla, invece, di mucche o galline ma di… esseri umani, negli esperimenti 
condotti da Adrian North dello stesso Music Research Group di Leicester, sulla 
musica diffusa nei ristoranti e negli esercizi commerciali. Secondo tali ricerche 
(del 2003) “i clienti di un ristorante di lusso scelgono i piatti più costosi del menù 
se nella sala viene diffusa musica classica. (…) Perché? Secondo North perché i 

clienti ascoltando la musica classica si sentivano persone più raffinate”3. È una 
spiegazione, tra le tante possibili, che comunque non tiene conto del fatto, ad 
esempio,  che molto probabilmente  i clienti di un ristorante di lusso sono già 
persone raffinate. In ogni caso, si tratta di un meccanismo di “influenza al consu-
mo da parte della musica” verificato anche in altre situazioni: gli stessi ricercatori 
hanno verificato che la diffusione di musica francese o tedesca “spingeva” i clienti 
di un supermercato all’acquisto di vini tedeschi o francesi (e qui può intervenire 
un semplice meccanismo di “richiamo alla mente”, sempre dando per scontato 
che ascoltatori distratti dagli acquisti possano riconoscere il brano diffuso e “clas-
sificarlo” in base alla nazionalità, cosa su cui sono legittimi molti dubbi). Infine, 
“Charles Areni e David Kim, rispettivamente dell’australiana James Cook Uni-
versity e dell’americana Texas Tech University (…) hanno calcolato che chi entra 
in un’enoteca dove si diffonde, ancora una volta, la musica di Mozart, spende circa 
il 250% in più di chi ha a che fare con commercianti meno portati per la psicolo-
gia”4. E questo, ancora una volta per quella sorta di meccanismo di identificazione 
tra sé e l’atmosfera “colta e raffinata” suggerita dalla musica. 

In tema di vino, ancora più curiosa la scoperta musical-enologica di due gastro-
nomi viennesi, brevettata come “Sonor Wines”. La notizia è del gennaio 2011: 
secondo Thomas Koeberl e Markus Bachmann, gli effetti della musica classica e 
di Mozart in particolare sul vino sono miracolosi. La Sinfonia n. 41 del genio sa-
lisburghese, ad esempio, ha un beneficio eccezionale durante la fermentazione: il 
sapore del vino diventa più buono e raffinato. “È stato anche fatto un esperimento 
nella scuola di viticoltura a Klosterneuburg” riportava un’agenzia5 “a un Gruener 

8	 Da “Sweet music for milking” di Helen Briggs (BBC News 26 giugno 2001) riportato da Sivia 
Bencivelli “Perchè ci piace la musica” (Sironi, 2007)

2	 Sivia Bencivelli cit.

3	 Sivia Bencivelli cit. riportando Adrian C. North, David J. Hargreaves, Jennifer McKendrick “in-
store music affects product choice”, Nature, 390, 1997

4	 Sivia Bencivelli cit. riportando Nicolas Gueguen “Effetto Chareaux Liafitte”, Mente e cervello, 19 
gennaio 2006

5Lancio Ansa del 10 gennaio 2011
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Veltliner 2009 è stata “fatta sentire” della musica e l’effetto era che il valore di 
glicerina è aumentato e quello di zucchero calato. Anche in Italia la viticoltura 
a ritmo di Mozart è sperimentata dal 2008 da un produttore della Val D’Orcia 
in Toscana, col supporto scientifico dell’Università di Firenze e quella di Pisa.
Secondo Koeberl, con l’aumento della glicerina si genera il cosiddetto `mouthfe-
eling´ (gusto in bocca), il vino diventa più secco, più maturo, il sapore più tondo, 
ricco e denso, sottolinea Bachmann: è l’effetto dalle onde sonore sul lievito che 
migliora il processo di fermentazione. Peraltro, secondo la biologa Karin Mandl, 
il fondamento scientifico non è ancora verificato, ma per i viticoltori, funziona lo 
stesso. E anche la strategia di marketing procede a gonfie vele: ci sono già richie-
ste di orchestre per un vino con il proprio timbro musicale”.
Abbiamo dato conto di questi studi di psicologia musicale perché da alcuni anni 
la scienza si occupa sempre più approfonditamente di tali argomenti, ma occorre 
sottolineare che gli “effetti” della musica sugli ascoltatori (e sulle… cose) esulano 
dal nostro discorso che si limita invece all’evoluzione della musica usata per sono-
rizzare gli ambienti. Come accennato in precedenza, la musica ha da sempre ef-
fetti su chi ascolta: la particolarità della musica d’ambiente è che essa può indurre 
comportamenti inconsapevoli, da parte dell’ascoltatore, e non solo stati d’animo. 
Si tratta, tuttavia di un argomento in continua evoluzione che comunque esula 
dalla nostra esposizione.

7.8 PRO E CONTRO

La musica per ambiente è, in qualsiasi suo ambito, sempre stata osteggiata da 
qualcuno: come abbiamo visto, a partire dall’Ottocento, un ascolto “distratto” e 
“inconsapevole” venne apertamente respinto dai nuovi principi estetici del ro-
manticismo. Ciò escludeva l’esecuzione di musica (allora non esisteva altro me-
todo di diffusione musicale se non l’esecuzione diretta) per un pubblico che non 

fosse convenuto espressamente per quell’ascolto. Tuttavia l’ostilità verso “certa” 
musica d’ambiente è assai precedente, se è vero che già nel ‘500, in Inghilterra, 
sotto il regno di Elisabetta I, la musica di strada era proibita. Proibizione ribadita 
(tre secoli dopo, proprio secondo le idee dei romantici…) da un disegno di legge 
del 1864 sottoscritto, tra gli altri, anche da Dickens, Tennyson e Carlyle.1

Il fatto è che certa musica eccessivamente invasiva, ha finito per essere accomu-
nata ai fastidiosi rumori industriali contro cui si sono scagliate (fin dall’inizio del 
Novecento) organizzazioni come l’americana Società per la soppressione dei rumori 
inutili o la tedesca Associazione tedesca per la protezione dal rumore.2 Musica rece-
pita come (fastidioso) rumore, insomma, né più né meno.
Per studiare quello che da tempo è definito “inquinamento sonoro”, nel 2002, a 
Bologna venne organizzato un interessante convegno dal titolo “Musica urbana 
- il problema dell’inquinamento musicale”3. Esso, grazie al contributo di medici, 
fisici, musicologi, giuristi, psicologi e sociologi, definì in maniera globale i termini 
del problema. Un problema sempre più sentito: nel 2006, la violinista classica e 
studiosa dei rapporti fra musica e salute mentale Philippa Ibbotson lanciò sul 
quotidiano inglese “Guardian” una crociata anti muzak con una serie di articoli 
nei quali affermava: “La elevator music non eleva proprio nulla - scriveva - come 
il junk food, la junk music lascia appesantiti e insoddisfatti”. E ancora oggi esisto-
no siti come www.nomuzak.co.uk contro questo “impiego musicale”.
Tuttavia, magari a sorpresa, la musica da sottofondo ha avuto anche i suoi au-
torevoli sostenitori. Ad esempio il musicista e critico Glenn Gould “che in un 
articolo del 1966 riconosceva alla musica di sottofondo, tra le altre cose, la capa-

1	 In R. Murray Schafer “Il paesaggio sonoro” (Ricordi, 1985)
2	 Come riportato da Toni Geraci in “Inquinamento acustico, consumismo e musica di sottofondo” 

negli atti del convegno “Musica urbana - il problema dell’inquinamento musicale” a cura di Carla 
Cuomo (Clueb, 2004)

3	 Il convegno, promosso dall’Associazione Culturale “Il Saggiatore Musicale” e dal Centro la Soffitta 
del Dipartimento di Musica e Spettacolo dell’Alma Mater Studiorum - Università di Bologna, si 
tenne dal 17 al 19 maggio 2002. 
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cità di spingere verso quella mescolanza di stili che egli, in una prospettiva che 
oggi diremmo senz’altro postmoderna, riteneva auspicabile (…) Inoltre afferma-
va che l’ascoltatore, armato del glossario fornitogli inconsciamente dalla musica 
di sottofondo, sarebbe in grado di ‘fare esperienza associativa diretta di tutto il 
vocabolario musicale accumulato dal Rinascimento ad oggi, cosa che neanche il 
migliore dei corsi di storia della musica potrebbe fare”.4 In linea di principio ciò 
è sicuramente sottoscrivibile, ma probabilmente Gould non aveva ancora dovuto 
fare i conti con l’onnipresenza di una colonna sonora invasiva in quasi qualsiasi 
ambiente sia possibile frequentare oggi. 

7.9 AMBIENT E DERIVATI

Oggi che musica viene usata per sonorizzare gli ambienti?
Ancora Francesco Banzola: “è essenzialmente una colonna sonora creata par-
tendo dai classici “sempreverdi”, con l’aggiunta di qualche brano popolare e di 
qualche pezzo attuale. Gli arrangiamenti mettono in luce particolarmente la li-
nea melodica e la continuità ritmica. La gamma delle frequenze viene compres-
sa e vengono forniti, oltre ai supporti registrati, anche le apparecchiature per la 
riproduzione audio: infatti la copertura di rumori fastidiosi è uno dei compiti 
primari della muzak e una musica priva delle armoniche superiori li maschera 
meglio. Inoltre una musica con queste caratteristiche, compressa, con la melodia 
in evidenza e con una ritmica semplificata, può essere diffusa anche con alto-
parlanti piccoli ed economici che posizionati in gran numero creano l’effetto di 
una musica che pervade l’ambiente e non proviene da una fonte identificabile. Il 
vero segreto della muzak tuttavia è la scelta e l’organizzazione del repertorio, che 
deve creare una percezione di scorrere “normale” del tempo. I pezzi si succedono 

4	 Toni Geraci cit.

1	 Francesco Banzola, cit.
2	 In Italia “Nel 2005 il ramo musica d’ Ambiente ha fatturato in royalties la bellezza di 5 milioni di 

euro, il 200% più dell’ anno precedente, un sesto dell’intero fatturato della musica riprodotta. Niente 
male per un repertorio che nessuno veramente ascolta, che è fatto per non essere ascoltato”. Michele 
Smargiassi Repubblica, 2 luglio 2006

quindi in un’alternanza di facili e riconoscibili melodie, ritmi vivaci, richiami alla 
memoria. Tutto deve essere naturalmente funzionale al luogo in cui la muzak 
viene diffusa”.1

Chiunque vi presti un po’ d’attenzione (e bisogna farlo di proposito, visto che 
questa è musica che attenzione non ne vuole suscitare) si renderà comunque con-
to del fatto che quella che sentiamo in aereo in attesa del decollo, in ascensore, 
nella hall dei grandi alberghi, ecc. è una colonna sonora formata da brani essen-
zialmente ben noti, tuttavia, pur con le stesse caratteristiche tecniche, musicali e 
sonore. Tuttavia, la musica per sonorizzare gli ambienti può anche essere origi-
nale, composta per l’occasione. E si tratta di un mercato anche economicamente 
fiorente2. Tutto ciò è vero soprattutto per gli ascensori dove la brevissima durata 
di ascolto (al massimo poche decine di secondi nei casi dei grattacieli) non giu-
stifica un brano “vero e proprio”. In questo caso vengono usati soprattutto loop 
“senza capo ne coda” che non propongono né qualcosa di artisticamente valido 
(cosa che, in questo ambito musicale, forse può essere anche data per scontata), 
né, semplicemente, di “compiuto”. “Suoni”, verrebbe da dire, più che “musica”, 
“più scienza che arte”, come dice la Muzak (che comunque oggi non è l’unica 
azienda a produrre questo tipo di sonorizzazioni).
“Ma abbiamo davvero ancora bisogno, oltre un secolo dopo l’invenzione dell’a-
scensore, di sedativi da viaggio tra il primo e il quinto piano? No, ma nel frattem-
po la funzione della musica chill-out, scacciapensieri, è mutata. Non vuole più 
attenuare le nostre percezioni, ma stimolare le nostre azioni. Nei grandi magazzi-
ni, sostiene uno studio del professor Umberto Lago dell’Università di Bologna, la 
diffusione della musica giusta (lenta, suadente, che invoglia a sostare tra gli scaf-
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fali) incrementa le vendite fino al 38%. Come mucche nelle stalle industriali, sul 
tappetino sonoro ci lasciamo mungere meglio. Da strumento di acclimatazione 
dell’uomo, organismo antiquato, nell’ambiente tecnologico, la musica funzionale 
è diventata stimolatrice di comportamenti appropriati. Quasi sempre comporta-
menti di consumo.”3

Interessante è notare però come musica nata per sonorizzare ambienti e, nella 
filosofia di Satie e di Eno, specificatamente non da “ascoltare”, ha finito poi per 
diventare un vero genere musicale che a sua volta, tramite contaminazioni con 
altri generi, ha dato origine a nuovi stili. Di fatto proprio quello che Eno nelle 
premesse voleva evitare.
Scorrendo qualsiasi trattato sulla storia e l’evoluzione della musica Ambient, ci si 
rende conto che di fatto sotto quell’etichetta è finita, nei decenni una vasta produ-
zione caratterizzata da stilemi comuni (spazialità, atmosfere rarefatte e sognanti, 
suoni poco aggressivi, naturali o elettronici che siano), ma non necessariamente 
(anzi, quasi mai) concepita per un “uso” specifico.
Così, nell’usuale confusione derivante dal voler a tutti i costi incasellare la musica 
in generi e sottogeneri, ha finito per essere considerata “Ambient” anche la musica 
di certi album dei Pink Floyd, di Miles Davis o (invero a maggior ragione) dei co-
siddetti “cosmici” tedeschi (Tangerine Dream, Popol Vuh, Klaus Schulze, Ash Ra 
Tempel, Cluster…), ma anche, negli anni ’80, la musica new age e la lounge music. 
Giusto per amore di scuola, varrà la pena di ricordare che, negli ultimi 30 anni, in 
questa galassia musicale si sono distinti (ma anche sovrapposti e fusi) moltissimi 
stili e generi che di seguito proviamo a schematizzare, con la solita avvertenza 
che tali divisioni sono in gran parte soggettive e di sicuro non definitive né in-
confutabili.

3	 Sempre da Michele Smargiassi, cit.

Tutto questo universo musicale, comunque, esula dal nostro discorso. Quella ci-
tata non è infatti musica creata per un uso specifico (la sonorizzazione degli am-
bienti), ma, come detto, musica accomunata da caratteristiche musicali simili a 
quelle della primigenia musica Ambient o da essa derivata.

Stile/Genere Musicisti

ambient dub Divination, Orb, Jah Wobble, Jaki Liebezeit e DJ Spooky

industrial ambient Coil, CTI, Lustmord, Susumu Yokota, Hafler Trio, Nocturnal 
Emissions, Zoviet France, PGR, Thomas Köner, Controlled Bleeding, 
Deutsch Nepal

ambient isolazionista Guitarchitecture

ambient techno Aphex Twin, Black Dog, Higher Intelligence Agency, Biosphere, 
Boards of Canada

dark ambient Mortiis, Burzum, Elend, Dark Sanctuary, Protagonist

natural ambient Biosphere, Mira Calix, Bill Laswell, Tetsu Inoue, Atom Heart

organic ambient Robert Rich, Steve Roach, Vidna Obmana, O Yuki Conjugate, Ma Ja 
Le, Vir Unis, James Johnson, Loren Nerell, Tuu

space music Michael Hedges, Michael Stearns, Constance Demby, Jean Michel 
Jarre, Robert Rich, Steve Roach, Dweller at the Threshold, Klaus 
Schulze, Edgar Froese
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8.1 PREMESSA

“E così ogni qualvolta il cattivo spirito venuto da Dio investiva Saul, Davide pren-
deva la cetra e si metteva a suonare, Saul si calmava e stava meglio poiché lo spirito 
cattivo si ritirava e lo lasciava in pace”. 
Il passo biblico1 è una delle tantissime testimonianze che ci dicono come, fin 
dall’antichità, la musica sia stata usata a scopo terapeutico. Perché se il termine 
“musicoterapia” è relativamente recente (gli studi scientifici sulla funzione tera-
peutica della musica sono iniziati all’inizio del Novecento), l’uso della musica “per 
guarire” si perde nella notte dei tempi.

Non è cosa che, pensandoci bene, possa stupire: tutti abbiamo esperienza diretta 
di come una musica possa influenzare il nostro stato d’animo (ce ne siamo occu-
pati anche nel capitolo sull’ambient music). Ed è ormai assodato come lo stato 
emotivo (e psicologico) di una persona possa influire sulla sua condizione fisica. 
E questo era tanto più vero nell’antichità, quando il concetto stesso di malattia 
era assolutamente lontano da quello di oggi. Se oggi si pensa alla malattia come 
agente esterno che interferisce con il nostro benessere, in altre epoche (e in altre 

	 8 	 La Musica per guarire

1	 Antico Testamento (Samuele, 1-16:23)
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civiltà) la malattia derivava direttamente dalla persona entrata in conflitto con la 
divinità e da essa “punita”: la cura non consisteva quindi nello scacciare un agente 
esterno, ma nella ricerca di una “riconciliazione” soprattutto spirituale con la divi-
nità, tramite “riti” di cui la musica era sempre elemento essenziale.

Va comunque sottolineata una cosa, affrontando la lettura di questo capitolo. 
Questo è uno dei casi in cui questo libro si occupa di una materia non solo va-
stissima, ma in perenne divenire. Uno studioso della materia stessa che ad essa ha 
dedicato magari una vita vi troverà inevitabili omissioni e mancanze. Lo scopo 
di questo capitolo, come di tutto il libro, vuole essere essenzialmente divulgativo, 
invitando chi voglia approfondirne gli argomenti a farlo dedicandogli il tempo e 
la passione che essi meritano.

8.2 LONTANI NEL TEMPO E NELLO SPAZIO

Impossibile dire quando l’uomo scoprì la musica. Il primo strumento di cui ab-
biamo conoscenza è una sorta di flauto di terracotta risalente al decimo millennio 
a.C. ma è verosimile pensare che l’uomo “cantasse” o percuotesse oggetti per trar-
ne suoni anche prima. Cioè che sappiamo è che in ogni civiltà e in ogni mitologia 
la musica ha avuto un grande rilevanza: quasi sempre “donata” agli uomini dagli 
dei, ad essa quasi sempre sono attribuiti poteri magici di “guarigione” o incanta-
mento.
Secondo Randall McClellan, “l’impiego della musica a scopi curativi risale a più 
di 30.000 anni fa (…) La prima espressione di musica salutare fu probabilmente 
l’esecuzione vocale senza l’ausilio di parole, di un lamento monodico il cui ritmo 
si basava sulla respirazione e il battito cardiaco”1. Tuttavia, come vedremo, pre-

sentano tracce di riti sciamanici sepolture di 150.000 anni fa in caverne del nord 
dell’Iraq. Nel nostro percorso attraverso il tempo e i luoghi, ci occuperemo innan-
zi tutto delle civiltà extraeuropee che alla musica “come terapia”, fin dall’antichità, 
hanno riservato maggiore attenzione. Facendo una sorta di giro del mondo viag-
giando sempre verso est.

8.2.1 Medio Oriente
Fin dall’antichità, nel mondo islamico era sviluppatissimo non solo lo studio del-
la medicina, ma anche la sua applicazione pratica. “Il primo ospedale al mondo 
venne creato nel 707 a Damasco. Il califfo âl Mansûr, morto nel 775, fondò al 
Cairo un ospedale attivo ancor oggi. Celebre in tutto il mondo islamico fu poi 
l’Ospedale del principe ayyubide Nûr âlDîn, fondato a Damasco nel XII secolo. 
Nell’821 il governatore Abbaside del Khurasan scriveva al figlio che in quella re-
gione turco-iraniana esistevano numerosi ospedali. Dal 790 comunque la capitale 
medica fu Baghdad, con dieci ospedali, e due secoli dopo sessanta, ciascuno con 
farmacie, biblioteche anche pubbliche, reparti vari. Una grande Facoltà di Me-
dicina, detta Bayt âl Hikma (Casa della Saggezza), fu quella fondata a Baghdâd 
nell’832 dal settimo califfo abbaside Hârûn âlRashîd. Pubblicava un “Giornale 
dei casi”, ed aveva sezioni speciali per gli alienati. Il primo manicomio specifico 
venne fondato da Nûr âlDîn Mahmud Zanjî ad Aleppo poco dopo il 1157. Ri-
fatto nel 1260 dal mamelucco âlNasir, era diviso in tre sezioni: inizio, cura, cro-
nici. Altro importante manicomio fu quello turco di Divrigi, creato nel 1228, per 
conto della principessa Turan Malk. Notevole anche quello di Edirne, un tempo 
capitale dell’Impero ottomano, fatto erigere da Beyazit II nel 1498. Evlia Celebi, 
noto storiografo turco, scrisse che vi si praticava anche la musicoterapia.”2

Ugualmente studiata era la musica: il primo trattato musicale islamico noto è il 

1	 Randall McClellan “Musica per guarire “ (Muzzio 1993) 2	 Gabriele Mandel Khân “Breve storia della Musicoterapia sufi” sul sito www.puntosufi.it
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“Kitâb âlÂghânî” di âlKindî (IX secolo), cui seguirono numerosi trattati fra X e 
XI secolo. Essi si basano sulla scala diatonica pitagorica e già mostrano stretta 
relazione fra musica e speculazioni filosofiche, kabbalistiche e mistiche. Tramite 
tra medicina, pratica musicale e suo aspetto mistico erano i Sufi, mistici islamici 
paragonabili ai monaci cristiani. Molti di essi infatti erano eminenti medici ed 
avevano massima considerazione per la musica che, secondo la religione islamica, 
è importante perché di natura molto simile all’energia che costituisce tutto l’u-
niverso. I sufi praticavano la musicoterapia seguendo una tradizione presente in 
Asia centrale da millenni tramandata dagli sciamani (di cui parleremo tra non 
molto). Di tali pratiche esistono raffigurazioni nei graffiti rupestri preistorici in 
Azerbaijan, in Kazakistan e lungo il fiume Selenga. “Nei primi secoli del primo 
millennio sia tra i Turchi Tabgaç dei regni della Cina del Nord sia tra i Turchi 
delle steppe dell’Asia centrale (in particolare i Gök Türk) era ben diffusa la mu-
sicoterapia. Lungo tutto il corso dei secoli un’abbondante letteratura turca, ma 
anche cinese, ne dà precise relazioni”3.
Nello specifico, già  nel XII secolo, Hibatullâh bn Jimacy` âlJudî, nel suo “Dispo-
sizioni che interessano le anime e i corpi” prescriveva anche l’uso della musicote-
rapia e della cromoterapia al fine di alleviare i dolori dovuti alle devianze psichi-
che, dichiarando che la scuola più antica e pertinente di musicoterapia era nata 
già secoli prima nel Centroasia turco. E ancora oggi, è praticata una metodologia 
terapeutica che affonda le radici nel periodo preistorico dello sciamanesimo turco 
e mongolo, quello sciamanesimo che nel Buddhismo ha dato origine alla scuola 
del Veicolo tibetano e nell’Islam, come appena visto, al Sufismo. 
“È una metodologia terapeutica che si basa esclusivamente sulla musica pentato-
nica suonata con strumenti tradizionali (ciò che esclude del tutto le applicazio-
ni empiriche di gran parte delle cosiddette Scuole di musicoterapia occidentale); 

metodologia studiata soprattutto da tre eminenti musicologi e storici turchi: cAlî 
Ozaydin, Güner Özkan e Oruç Güvenç. Questa musicoterapia è correttamente 
praticata nel principale Centro turco, il Tümata di Istanbul, diretto appunto dal-
lo psichiatra sufi Oruç Güvenç;  in sei scuole europee (Rosenau, Zurigo, Berlino, 
Mannheim, Madrid, Barcellona); e in undici centri nel mondo tutti dipendenti 
dalla Turchia: Madrid, Barcellona, Zurigo, Vienna, Rosenau, Berlino, Mannheim, 
Friburgo, Almati, Bishkek, Izmir. Inoltre la Hochschule für Music di Monaco, il 
Riosenau Music Therapy Institute e l’Università di Marmara (in Turchia) compio-
no uno sforzo congiunto per insegnare musica, danza e terapia tradizionali turche.
È una metodologia terapeutica che comunque si è sempre affiancata alla medi-
cina tradizionale turca (non dimentichiamo che la Medicina europea deriva dal 
Canone di Avicenna), ricavandone quindi metodologie sperimentate e sicure, an-
cor oggi seguite e verificate alla luce delle attuali conoscenze mediche, con scuole 
tradizionali di comprovata efficacia.”4

In ogni caso, strettissimo era il legame tra medicina religione e musica: tre “di-
scipline” sovente, come visto e come vedremo, incarnate in un’unica figura di 
sacerdote-guaritore. Così, ad esempio, era nei regni di Assiria, Mesopotamia e 
Babilionia, ove i musici erano sacerdoti cui era demandato il compito di curare 
gli ammalati (in Mesopotamia, i sacerdoti cantavano nenie dette “kalutu” accom-
pagnandosi con strumenti che riportavano sempre effigi di animali), ma anche 
tra gli antichi ebrei. Essi, come anche i primi cristiani, credevano che il canto 
dei salmi avesse capacità di guarigione, tanto che nel Talmud (uno dei testi sacri 
dell’Ebraismo) si legge di un canto, il Sir peg’ ayim che protegge dalle epidemie 
e, come visto, nel Vecchio Testamento si dice di come il suono dell’arpa di David 
curasse la pazzia di Re Saul5. Ed è questa la prima testimonianza che abbiamo 

3	 Breve storia della Musicoterapia sufi” cit.

4	 Breve storia della Musicoterapia sufi” cit.
5Alfred Sendry “Music in the social and religious life of antiquity” (Fairleigh Dickenson University 

Press, 1974) 
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di un uso terapeutico della musica nel mondo occidentale. Sempre nel Talmud si 
accenna ad uno strumento che, lasciando gocciolare acqua in un recipiente di me-
tallo produceva un suono che addormentava il malato permettendogli di guarire.

8.2.2 India
“La musica dell’India incanta non solo gli uomini ma anche gli animali. Le cer-
ve sono ipnotizzate dai cacciatori con l’ausilio della musica”. Con queste parole 
Amir Khusru, poeta e musicista persiano  del XIV secolo cui la leggenda attri-
buisce l’invenzione del sitar, esprimeva tutta la sua ammirazione per la musica 
indiana.
Musica che, secondo la tradizione indù ha origini divine: Dio stesso è musica, 
un suono che pervade tutto l’universo chiamato Nada. Secondo i Purana, antichi 
libri indù di mitologia e storia, fu il dio Shiva ad insegnare la musica e la danza 
agli esseri umani. 
Le radici storiche della musica indiana risiedono comunque nei quattro testi sacri 
Veda (4000 a.C. - 1000 a.C.) che contengono un migliaio di inni, e nel trattato 
su danza, musica e teatro “Natyashastra” scritto, secondo la tradizione, da Bharata 
Muni nel IV secolo a.C. 
Tra il XII e il XIII secolo, sotto l’influenza di popoli conquistatori, la musica 
indiana cominciò a divergere in due “scuole”: quella settentrionale (Hindustani) 
influenzata dalla civiltà arabo-persiana importata dai dominatori islamici e poi 
mongoli, e quella meridionale (Karnatak) rimasta inalterata rispetto alle origini. 
I due sistemi si differenziano in molti aspetti pur mantenendo una base fonda-
mentale comune.
Le scale di base del sistema Hindustani sono 10 e formano un punto di rife-
rimento per un gran numero di altre scale. Quelle del sistema Karnatak sono 
invece 72, di cui 32 effettivamente utilizzabili. Le scale dei due sistemi sono usate 
intercambiabilmente, anche se con nomi e classificazione diversi. 

Struttura base della musica indiana è il raga. I raga sono composizioni musica-
li che seguono, nell’esecuzione, precise regole relativamente alle frasi melodiche 
consentite o vietate, e sono basati su un certo numero di scale musicali di base. 
Per ogni scala di base esistono innumerevoli raga teoricamente possibili, anche se 
nella pratica effettiva ammontano complessivamente a qualche centinaio. Ogni 
brano classico dell’India, è basato su un certo raga: l’accompagnamento del canto 
o l’esecuzione solista viene eseguita improvvisando sulle note della scala del raga, 
in accordo alle regole caratteristiche del raga stesso.
Il termine raga “significa “colore”, “stato d’animo”: “da ciò è evidente lo stretto le-
game tra le varie armonie e le emozioni umane suscitate nell’ascoltatore, secondo 
un concetto non dissimile da quello che vedrà la luce più tardi nel mondo greco”.6 
La civiltà indiana ha sempre riservato alla musica un’importanza basilare. Essa 
accompagnava tutti gli aspetti della vita civile e religiosa, pubblica e privata. Con 
una presenza così evidente sia nella sfera terrena che in quella spirituale, non 
stupisce che la musica fosse investita anche del compito di guarire, attraverso l’in-
fluenza sugli stati d’animo. “In India vengono definite musicoterapia, delle forme 
di intervento nel trattamento di malattie che si rifanno tutte, più o meno diret-
tamente, all’ayurveda e allo yoga. Questa tradizione yogica, radicatissima in ogni 
ceto sociale, è ancora oggi riscontrabile in India nelle varie discipline, al punto che 
pensiamo sia impossibile operare una distinzione netta tra medicina, religione e 
musica trattandole singolarmente come se non ci fosse tra loro alcun legame.”7

Sul web è facilmente reperibile un interessante testo di Bill Osmer del California 
College of Ayurveda  intitolato “Raga Chikitsa and Raga Ragini Vidya” del 2006 
in cui, oltre ad un esaustivo excursus  sulla storia e la tecnica della musica indiana, 
viene spiegato come queste forme musicali, Raga Chikitsa e Raga Ragini Vidya, 

6	 A. Gumirato sul sito www.sibemolle.it
7	 Alberto Ezzu, Roberto Messaglia - “Introduzione alla musicoterapia” (Musica Practica, 2006)
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dopo millenni siano tutt’ora impiegate nella musicoterapia indiana moderna. As-
segnando ad ogni raga una specifica azione terapeutica. Ad esempio, il raga Ahir 
Bhairav mitiga le allergie da polveri e i problemi alla pelle, il raga Ananda Bhaira-
vi riduce il mal di stomaco e i problemi ai reni, e controlla la pressione sanguigna, 
il raga Rohini cura il mal di schiena e così via.8

8.2.3 Cina
La nascita di una cultura musicale cinese risalirebbe, secondo alcuni storici, al 
3000 a.C, tuttavia, i primi reperti che in Cina facciano riferimento alla musica 
sono molto più tardivi: si tratta di iscrizioni su frammenti d’osso risalenti alla 
dinastia Shang (1766 a.C - 1122 a.C.). 
Il primo testo specifico sulla musica9 è però il “Yueji” (“Libro della musica”) del 
IV secolo a.C. che, non a caso, contemporaneamente è anche un libro di medi-
cina. In esso viene indicata la struttura della scala pentatonica le cui note fa, do, 
sol, re e la sono indissolubilmente unite ai cinque elementi naturali: terra, fuoco, 
acqua, legno, metallo. Sono proprio di quel periodo i primi studi sull’estetica e la 
funzione della musica di cui si occuparono anche Confucio (551 a.C. - 479 a.C.) 
secondo cui “Il godimento della musica forma l’armonia interiore”, e la dottrina 
taoista fondata da Lao Tzu (c.ca 500 a.C.). 
Tale dottrina considerava indissolubile la triade musica - medicina - numero-
logia: per essa, i 12 meridiani del circolo dell’Energia Vitale, sono l’emanazione 
della scala musicale cromatica. E proprio il numero 12 rappresenta il numero 

fondamentale al parallelismo meridiani-musica, con i concetti Yin (6 meridiani 
- 6 note) e Yang (6 meridiani - 6 note): l’unione di Yin e Yang produce armonia. 
Tale armonia è espressa da un movimento perenne di energia detto Qi che è an-
che suono che pervade l’essere umano. Proprio per conservare la propria salute e il 
proprio equilibrio, l’uomo deve risuonare simpaticamente con l’energia Qi usando 
a tal fine la musica prodotta dagli strumenti musicali (poiché - caso abbastanza 
raro nelle varie civiltà prese in considerazione - essi, e non la voce, erano conside-
rati all’origine della musica). Ma notare come l’uso della musica sia tuttora prati-
cato per infondere uno stato di benessere e rilassatezza nella pratica del qi gong 
(o chi kung), una disciplina considerata scienza del pensiero, della meditazione e 
del movimento, che prevede una serie di particolari movenze che favoriscono il 
libero fluire dell’energia (qi) all’interno del corpo umano.

8.2.4 Australia
Lo scrittore Bruce Chatwin accenna in diversi suoi romanzi (e in particolare in 
“La via dei canti”10) all’importanza trascendente della musica per gli aborigeni. 
Un elemento visto come mezzo per raggiungere una sintonia piena con la natura, 
con la terra, ma anche con il gruppo, le tradizioni ancestrali e insomma la storia 
umana vista come elemento perfettamente e armonicamente inserito in un dise-
gno cosmologico. Inevitabile quindi ricorressero alla musica per ripristinare un 
ordine armonioso quando esso, sotto forma di malattia, veniva a mancare.
Strumento principe nella musica aborigena è il didgeridoo, uno strumento a fiato 
originario dell’Australia settentrionale, ricavato da un ramo di eucalipto scavato 
dalle termiti, conosciuto in quel continente con almeno 50 nomi differenti a se-8	 The potential applications of Raga Ragani Vidya are tremendous. (…) There is also a lot of research 

into clinical trials of Raga Ragini Vidya at SGS Ayurvedic Hospital in Mysore, India. (…) Raga 
therapy is especially effective on the nervous system. There are many applications for use in Ayur-
vedic therapies. For example, music can be played in the background as support or reinforcement of 
a number of matching therapies such as asana and meditation. Also, music can be played at night 
before bed as an aid to relaxation and prevention of insomnia. (in “Raga Chikitsa and Raga Ragini 
Vidya” citato nel testo)

9	 Alessandro Guidi “Lo yueji. Il pensiero musicale nella Cina antica” (CLUEB, 2005)

10	Gli uomini del tempo antico percorsero tutto il mondo cantando; cantarono i fiumi e le catene di 
montagne, le saline e le dune di sabbia. Andarono a caccia, mangiarono, fecero l’amore, danzarono, 
uccisero: in ogni punto delle loro piste lasciarono una scia di musica. Avvolsero il mondo intero in 
una rete di canto; e infine, quando ebbero cantato la terra, si sentirono stanchi”. Bruce Chatwin “Le 
vie dei canti” (Adelphi, 1988) 
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conda delle etnie: yidaki, yirago, yiraki, mago, djalupu, djubini, ganbag, gamalag, 
maluk, ecc. I mancanza di fonti affidabili che ne certifichino l’origine, si ipotizza 
che esso abbia un’età compresa tra i duemila ed i quindicimila anni.
Gli aborigeni lo utilizzano non solo come strumento a fiato, nel quale soffiano 
(con la tecnica della respirazione circolare) e al tempo stesso pronunciano parole, 
suoni, rumori, ma anche come strumento a percussione, se colpito con i clap stick 
(bastoncini in legno usati come percussioni) o con un boomerang.
Quale sia da sempre la funzione “curativa” del suono del didgeridoo è ben spie-
gata dal musicista, esperto di questo strumento, Stefano Maria Crocelli: “Il mas-
saggio sonoro effettuato con il didjeridoo avviene con la bocca dello strumento 
indirizzata direttamente sul corpo di colui (o colei) che riceve il trattamento e 
non prevede nessun tipo di contatto: nella cultura aborigena le vibrazioni genera-
te dal suo suono del didjeridoo sono benefiche per il corpo umano.
Ho avuto modo di sottopormi personalmente a trattamenti di gruppo, attraverso 
i quali ho iniziato ad esplorare parti remote di me stesso. I diversi livelli di perce-
zione avvertite durante il trattamento coinvolgono le tre sfere dell’essenza umana: 
corpo, mente e anima.
Il corpo avverte il calore dell’aria, l’odore del legno, la vibrazione che lo accarezza 
in modo sottile in ogni angolo. I muscoli e gli organi interni in generale si rilassa-
no, emettono sonorità diverse, trovano il loro naturale equilibrio.
La mente è come se venisse ipnotizzata: attraverso l’udito la vibrazione entra in 
modo prominente nelle orecchie; l’ossessività dello stesso suono portato avanti 
per decine di minuti favorisce una sorta di “vuoto mentale”. In generale, pratican-
do il massaggio sonoro sia a uomini che a donne, ho notato che la regressione dei 
pensieri è la caratteristica comune a questo genere di sedute.
L’anima è necessariamente condizionata dagli eventi che contemporaneamente 
influiscono sul nostro corpo durante una seduta. Ho modo di affermare che, le 
persone sottoposte all’esperienza, hanno un’attività onirica, nei giorni successivi 

al trattamento, decisamente superiore alla quotidianità, ma per analizzare più ap-
profonditamente questo ambito, sarebbe necessario parlare di alcuni aspetti della 
cultura aborigena direttamente collegati al Sogno. La non presenza di contatti 
diretti, garantisce l’armonioso bilanciamento delle energie vitali secondo il natu-
rale metabolismo dell’organismo”.11

8.2.5. Lo sciamanesimo
Per sciamanesimo si intende l’insieme delle credenze e delle pratiche incentrate 
su una particolare figura di guaritore-saggio ed alla sua attività magico-religiosa: 
lo sciamano12. Che a differenza del sacerdote di una religione, non deriva da un’i-
stituzione e non ne è inserito. 
Una delle funzioni principali dello sciamano è quella di guarire dalle malattie 
(oltre che, più in generale, di provvedere al benessere della comunità, tramandan-
done anche le tradizioni). Ciò attraverso la sua capacità di entrare in contatto, 
tramite uno stato di trance, col mondo degli spiriti13 e di utilizzare i loro poteri. 
Caratteristica, questa, che lo contraddistingue da altre forme di guaritore.
Per provocare lo stato di trance, lo sciamano canta, suona il tamburo sacro, danza, 
declama invocazioni, finché la sua anima non si distacca dal corpo e intraprende 
il suo viaggio. 
Una delle caratteristiche più interessanti dello sciamano é proprio il suo rapporto 
con la musica: lo sciamano canta, balla e danza. Fra tutti i celebranti é forse quello 

11	Da un articolo pubblicato su www.kultunderground.org il 2 maggio 2006
12	Il termine “sciamano” deriverebbe dal tunguso šaman, a sua volta dal pali samana, derivato dal san-

scrito sramana che significa “monaco”.
13	Tim Hodgkinson, in “Musicians, Carvers, Shamans” (Cambridge Anthropology vol 25, no 3, 

2005/2006) riporta questa testimonianza: “dice Sergei Tumat (uno sciamano tuvano): Quando scia-
manizzo, non sono nel luogo dove suono il tambur dungur, solo mio corpo materiale è là: io sono 
fuori con gli spiriti, questo è il luogo dove è la mia concentrazione totale. Se qualcuno mi tocca, tenta 
di avere la mia attenzione là nella yurta, è pericoloso, sarebbe come cadere dall’ alto: quindi è com-
pletamente diverso dal suonare la musica per un pubblico, dove devi essere presente, concentrato su 
ciò che fa il tuo corpo materiale, su tutto ciò che ho imparato al conservatorio...”
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che fa un uso più completo della musica. E, fatto singolare, é in grado di entrare 
in trance solo con un accompagnamento musicale eseguito da lui stesso e non da 
altri musicisti.
Particolarmente interessante è il tamburo dello sciamano, “consacrato” da uno 
sciamano più potente, é dipinto con simboli magici e cosmologici ed è considera-
to il “cavallo volante” con il quale intraprendere il viaggio nel mondo degli spiriti.
Accanto ad esso possono essere usati altri strumenti a percussione, ad esempio le 
campane i cui suoni possono essere usati per la purificazione del luogo in cui si 
effettua il rituale, ma anche, seppur raramente, a fiato. Infine, all’interno del ritua-
le sciamanico, il suono può avere potere curativo trasmettendo l’energia spirituale 
dallo sciamano a una persona sofferente14.

La pratica dello sciamanesimo si è diffusa in moltissimi civiltà in tutto il mondo, 
fin dalla notte dei tempi. E ne abbiamo innumerevoli testimonianze. 
Presentano tracce di riti sciamanici sepolture di 150.000 anni fa in caverne del 
nord dell’Iraq, a Shanidar15, e petroglifi di 7.000 anni fa del Nord America. A 
volte, come in Tibet e in Cina, lo sciamanesimo si è sovrapposto e fuso con altre 
culture religiose, altrove, come in Siberia ciò non è successo, tanto che lo sciama-
nesimo siberiano è considerato dagli studiosi il più “puro”. 
Pratiche sciamaniche si ritrovano quasi ovunque: presso i Ciukci, gli Inuit, gli 
Yupik, i Samoiedi, i Cumani, i Tartari e i Mongoli, i Buriati, i Daigate del Bor-
neo, in Oceania, nel Sud-Est Asiatico, in India, Tibet, Giappone e nel continente 
americano ma si hanno anche forme più “raffinate” come presso gli Yoag Indiani, 
oppure i Berserkr germanici. 

Nei riti sciamanici la musica ha una funzione essenziale. Essa è diretta più agli 
spiriti che a un pubblico o al paziente e, in primo luogo, proprio la musica serve 
per permettere il “viaggio” in un ambiente interno immaginario ove egli incontra 
gli spiriti. 
Se la pratica sciamanica ha caratteristiche comuni in ogni parte del mondo, in 
alcune zone si sono differenziate peculiarità. Di seguito ne elenchiamo alcune.

Siberia
La tradizione tuvana (Siberia centro-meridionale) afferma che le persone amma-
late vengono guarite dal suono di un tamburo costruito con il legno di un albero 
colpito e bruciato da un fulmine. Inoltre lo sciamano intona una canzone da lui 
stessa composta, diversa da quella degli altri sciamani. Generalmente rimane la 
stessa per tutto l’arco della sua vita: serve a ricordargli la propria identità e il 
proprio potere. 

Tibet 
Prima che il buddismo giungesse nel Tibet, la forma locale di sciamanesimo era 
il Bön, anche qui sviluppatosi come religione organizzata. Con l’arrivo del buddi-
smo, le due religioni si sono fuse con un’osmosi reciproca di pratiche e credenze. 
Così, strumenti come il tamburo dello sciamano Bön, fissato su un palo o la cam-
pana shang, sono stati adottati nei rituali buddisti. Nello steso modo, la pratica di 
dare un’identità sonora alle divinità, di evocarle o respingerle per mezzo di suoni, 
sembra giungere nella pratica buddista tibetana proprio dalla tradizione Bön.

Corea 
La Corea è uno dei pochissimi paesi ove lo sciamanesimo è stato (tra il 57 a.C. e 
il 668 d.C.) una religione di stato, esercitata da categorie sociali colte. Successi-
vamente, con l’arrivo del confucianesimo, del taoismo e del buddismo, lo sciama-

14	Marilyn Walker, “Music as knowledge in shamanism and other healing traditions of siberia”, in 
Arctic Anthropology 2003

15	Shanidar è una grotta posta piedi dei monti Zagros, nella zona del Kurdistan, oggi Iraq nordorien-
tale. Il sito venne scoperto e studiato tra il 1957 e il 1961 da Ralph Solecki e dalla sua squadra della 
Columbia University; durante gli scavi venne trovato il primo scheletro di un Neanderthal adulto in 
Iraq, risalente al Paleolitico Medio (LXXX millennio a.C.).
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nesimo è stato relegato gradualmente a pratica popolare o folklorica. La musica 
utilizzata nei rituali sciamanici è quindi più elaborata in Corea che altrove. Tutti 
questi fattori rendono particolarmente difficile, in questo paese, distinguere nella 
musica rituale sciamanica una forma “pura” da forme di esecuzione concertistica 
o ibride.

Borneo
La tradizione prevede di intonare canti affinché l’anima del malato che si pensa 
uscita dal suo corpo, vi faccia ritorno portando la guarigione .

Nord America
Anche nelle civiltà native americane vigeva la convinzione secondo cui la malat-
tia fosse dovuta alla presenza di spiriti maligni che avevano costretto l’anima a 
sfuggire dal corpo e che dovevano essere spaventati e allontanati perché l’anima 
vi tornasse. Nei riti sciamanici celebrati a questo scopo, la musica, solitamente 
cantata (ma i Menominee utilizzavano dei flauti), era parte integrante. I canti  
utilizzati a questo scopo, ora minacciosi, ora lusinghieri, prevedevano melodie 
molto semplici, ripetitive e ipnotiche, con una forte presenza ritmica. I riti di gua-
rigione erano comunque diversi nelle varie etnie, anche se con tratti in comune. 
Tra gli Ojibway gli sciamani “guarivano” i malati cantando accompagnandosi da 
sonagli ricavati dalle zucche; i “colleghi” Lakota e Winnebago, che ottenevano il 
proprio potere dallo spirito degli orsi, erano in grado di curare le ferite, se non le 
malattie, col canto; ogni membro degli Yuchi riceveva la sua personale canzone 
curativa che lo accompagnava tutta la vita, ecc.
Parlando del continente americano è doveroso rimarcare come alcune religioni di 
origine africana trapiantate in centro e sud America come la macumba brasiliana 
o il vudù (che è una religione a tutti gli effetti, ufficiale in Benin  e ad Haiti, e do-
tata di un profondo corpus di dottrine morali e sociali, oltre che di una complessa 

teologia) riservano alla musica una grande importanza (come del resto succede in 
tutte le religioni), ma non prevedono riti di guarigione che ne facciano uso.

Africa 
Presso i kavirondo (una popolazione dell’Africa dell’est). “gli aiutanti del dottore 
cantano e scuotono i sonagli finché il malato non inizia a tremare e a gemere: ciò 
vuol dire che il ritmo dello spirito nocivo è stato trovato”.16 Una pratica simile, 
ma con l’uso di una piccola campana, è esercitata, sempre nella parte orientale 
dell’Africa, dai Wasambara.17 Sonagli sono usati anche dai Tonga: li agitano sulle 
parti malate.

8.2.6 Il tarantismo
Secondo la credenza popolare il tarantismo è una malattia provocata dal mor-
so della tarantola18 che provoca uno stato di malessere generale che comprende 
dolori addominali, stato di catalessi, sudorazioni e palpitazioni. Musica, danza e 
colori rappresentano gli elementi fondamentali della sua terapia/esorcismo19. In 
realtà si è spesso notato (Martin Khaler nel 1756, Ernesto De Martino nel 1959, 
ecc.) come ad alcuni rarissimi casi di reale morso della tarantola corrispondono 

16	Marius Schneider “La musica primitiva (Adelphi, 1992)
17	Riportato in Sidney Licht “Music in Medicine” (New England Conservatory of Music 1946)
18	Diverse ricerche e testimonianze di medici locali, hanno però ampiamente provato che la tarantola 

(Lycosa tarentula) fa semplicemente da capro espiatorio a causa dell’aspetto vistoso e del morso do-
loroso (anche se praticamente innocuo) mentre il vero colpevole è la ben più pericolosa malmignatta 
o vedova nera (Latrodectus tredecimguttatus) 

19	Gerolamo Cardano (1501-1576), in uno dei suoi De Musica, quello rimasto manoscritto, parlando 
dei miracolistici effetti della musica, afferma: “Una traccia di ciò permane ancora ai nostri tempi 
riguardo a coloro che vengon morsi da una tarantola e vengon liberati dalla morte dalla musica 
soltanto. La tarantola è un piccolo animale informe, della taglia tra un topo e un ragno; il suo morso 
provoca la morte. Ritengo che il suo nome derivi dalla città italiana di Taranto.” Ma del fenomeno 
si sono occupati fin dal Cinquecento decine di studiosi in tutta Europa: Pedro Cerone in “El Melo-
peo”, Enrico Cornelio Agrippa, in “De occulta philosophia”, Rousseau nell’ “Encyclopédie”, Charles 
Burney nel “Viaggio musicale in Italia”,  Pietro Lichtenthal nel “Trattato dell’influenza della musica 
sul corpo umano” e poi Arbeau, Kircher, Gruber, Muller,...
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invece molto più spesso stati di frustrazione, conflitti familiari, vicende personali, 
casi di isteria o ipocondria. Si tratta quindi di un fenomeno culturale e sociale 
molto più che medico.
In ogni caso, la musica (tarantella o pizzica) è l’elemento più importante della 
terapia; è la musica, infatti che induce la vittima (molto più spesso una donna) in 
una danza sfrenata e parossistica al suolo e in piedi, durante la quale la “tarantata” 
anche per ore striscia mimando l’andatura del ragno, rotea il capo, batte i piedi, 
fino a giungere allo stremo delle forze. “Tale danza ha lo scopo di diagnosticare 
il tipo di taranta (“libertina”, “triste e muta”, “tempestosa”, ecc.) da combattere. 
Successivamente si passa ad una fase di “esplorazione cromatica “ nella quale il 
malato è attratto da indumenti, generalmente fazzoletti, i cui colori corrispondo-
no a quelli della taranta che lo avrebbe colpito.
Nella terza fase, coreutica, si manifestano nel paziente i sintomi di possessione di 
volta in volta epilettoide, depressivo-melancolici o limitati ad uno stato pseudo-
stuporoso.
La fase coreutica, o “ciclo coreutico bipartito” come lo definì De Martino, si svolge 
con un alternarsi di atteggiamenti espiatori - convulsioni epilettiformi o posture 
stereotipate accompagnate da apparente perdita di contatto con l’ambiente circo-
stante - e liberatori con pantomime che simulano l’identificazione dell’ammalato 
con la taranta. Il rituale termina con un simbolico calpestamento della taranta che 
simboleggia la “liberazione” dell’ammalato e la riuscita del rituale di esorcismo.”20

20	Dal sito www.trovasalento.it

8.3 IN EUROPA

Cominciamo a prendere in esame le civiltà da cui derivano direttamente la nostra. 
Da questo momento il nostro percorso prenderà in considerazione un excursus 
temporale dall’antichità ad oggi, in un territorio più o meno corrispondente  alla 
nostra Europa.

8.3.1 Egizi, greci e romani
Nell’antico Egitto, Thot, era dio della medicina quanto della musica, nonché 
dell’astronomia, del disegno, della scrittura, della geometria, della sapienza e del-
la magia, segno che per quella civiltà tutte queste discipline erano strettamente 
correlate.
E se i medici egiziani, ci dice il Papiro Ebers1 del 1550 a.C., stimolavano la 
fertilità e curavano i dolori reumatici con canti magici, presso gli antichi Greci, 
si riteneva che la musica inducesse particolari effetti sull’animo e sulle facoltà 
dell’uomo. E che tali effetti fossero diversi a seconda del tipo di ritmo, del tipo di 
melodia e degli strumenti usati. Nacque proprio da questa concezione la dottrina 
dell’ethos musicale, secondo la quale l’azione della musica era fondamentalmente 
di tre tipi: ethos energico qualora producesse un atto di volontà, ethos snervante 
qualora la paralizzasse, ed ethos estasiante qualora provocasse uno stato di eb-
brezza e di estasi.
Tale teoria  pervadeva completamente la concezione greca della musica: si pen-
sava che essa agisse non solo sulla psiche ma anche sul corpo umano, infatti, non 
erano inusuali prescrizioni terapeutiche di particolari melodie o suoni per diversi 

1	 Il Papiro Ebers prende il nome da Georg Ebers che lo acquistò nel 1873 a Tebe. È un rotolo di 
lungo 20 metri ed alto 20 centimetri, suddiviso in 108 pagine e databile alla XVIII dinastia egizia, 
più precisamente al regno di Amenhotep I, anche se il testo potrebbe essere notevolmente più anti-
co. Riporta circa 700 formule magiche e rimedi di vario genere. Attualmente è conservato presso la 
biblioteca dell’Università di Lipsia, in Germania.
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disturbi. Ad esempio, la musica del flauto leniva le sciatalgie (mentre gli arabi la 
usavano per “curare” i disturbi mentali). Ippocrate (460 a.C. - 377 a.C.)  conduce-
va i deviati psichici nel tempio e faceva ascoltare loro la musica, i musici Arione e 
Terpanandro guarivano i Lesbi e gli Ioni con le loro melodie, Isomenio alleviava 
la gotta ai Beoti2 così come Ateneo Naucratita (II-III secolo a.C.) la curava con 
il flauto suonato in modo frigio. Nearco che accompagnava Alessandro il Grande 
nelle sue conquiste, riporta che in India l’unico modo di curare il morso di certi 
serpenti era intonare particolari canti. Un “rimedio” che avrebbe consigliato an-
che il grande medico Galeno di Pergamo (129-216).

Ma anche filosofi e scienziati si sono occupati del “potere” (non solo curativo, ma 
anche “educativo” in senso lato) della musica sulle facoltà umane. 
Pitagora (575 a.C. - 495 a.C.) dedicò moltissima attenzione allo studio della 
musica, oggi è reputato di fatto il fondatore della teoria musicale, avendo deter-
minato i rapporti degli intervalli musicali e quindi la scala su cui si sarebbe poi 
basato tutto il sistema musicale occidentale. Il filosofo e matematico sosteneva 
l’esistenza di sistema matematico che sovrintendesse al movimento dei corpi ce-
lesti, alle leggi della musica e allo stato fisico e mentale dell’uomo. Proprio questi 
ultimi potevano essere conservati o ripristinati col rispetto delle regole dell’ar-
monia musicale e cosmica. Da qui il concetto che la musica avesse la facoltà di 
modificare lo stato d’animo dell’individuo e quindi quello fisico. Tanto che la 
sera suonava per i propri allievi musiche in grado di conciliare il sonno e sogni 
profetici, e la mattina altre più vivaci e ritmiche che del favorissero il risveglio. 
Fondamentale in lui il concetto di “purificazione” da parte della musica: “Purifi-
cazione significava, in fondo, medicina per l’anima; infatti Giamblico affermava 
che “i pitagorici, come disse Aristosseno, purificavano il corpo con la medicina, 

l’anima con la musica”. La musica intesa come medicina per l’anima viene così ad 
acquistare una carica etica e pedagogica che sino ai pitagorici non era mai stata 
teorizzata con tanto rigore”3

Platone (428 a.C - 347 a.C.) si è spesso occupato di musica: nelle “Leggi”4 so-
stiene il suo potere incantatorio sulla parte irrazionale dell’Io, ma le attribuisce 
anche importanza come “modello” di ordine e organizzazione nell’educazione 
dei giovani, nel “Timeo” spiega come la musica influisca sullo stato d’animo, nel 
“Simposio” parla di una stretta relazione indole umana, ritmo e melodia. 
Aristotele (384 a.C. - 322 a.C.), allievo di Platone, si è occupato della musica in 
diverse opere: ne parla in “Politica” (libro VIII), in “Poetica” (libro I) e in “Proble-
mi” (libri XI e XIX). A differenza di quanto sostenuto da Platone (per cui erano 
ammissibili solo i modi frigio e dorio come modelli di organizzazione), il filosofo 
affermava che qualsiasi musica poteva contribuire ad ottenere un effetto catartico, 
cioè di “purificazione”, che potesse migliorare la morale, possedendo una capacità 
liberatoria delle tensioni psichiche. La catarsi di cui parla Aristotele può essere 
detta “omeopatica” in opposizione a quella “allopatica” di cui invece parlava il 
musicologo Damone, maestro di Platone, vissuto nel V secolo. Nel primo caso, 
imitando con la musica il vizio di cui l’animo si deve liberare, tale vizio diventa 
inoffensivo e l’animo si libera di esso; nel secondo, la musica corregge le cattive 
inclinazioni dell’animo imitando la virtù opposta al vizio che si vuole eliminare.

Nell’antica Roma, l’uso terapeutico della musica fu quasi certamente di derivazio-
ne greca: non abbiamo infatti testimonianze di tali pratiche prima che la latinità 
entrasse in contatto con quella cultura.
Dopo, invece, diverse testimonianze ci parlano di Teofrasto (371 a.C. - 287 a.C.) 

2	 Alfred Sendry “Music in the social and religious life of antiquity” cit.

3	 Enrico Fubini “L’estetica musicale dall’antichità al ‘700” (Einaudi, 1976)
4	 “La musica riesce a mettere in relazione due anime, facendole vibrare in maniera identica. È un 

ponte che getta l’uomo di là da un abisso per raggiungere un altro uomo”. (Leggi 2° 653d e 654a)
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che attenuava le crisi epilettiche suonando il flauto o di Erofilo di Alessandria 
(355 a.C. - 280 a.C.) che regolava la pressione arteriosa suonando una scala mu-
sicale corrispondente all’età del malato. Aulo Cornelio Celso (14 a.C. - 37 d.C.) 
scrive in “De Medicina” che il suono del “cimbalo e altri strumenti rumorosi” 
cura le infermità mentali e sappiamo che Aulo Gellio (125-166) curava la gotta 
suonando il flauto sul modo frigio.
Ammiano Marcellino (330-391) nelle sue “Storie” testimonia indirettamente 
dell’uso terapeutico della musica: “Un certo Festino di Trento fece uccidere come 
se fosse colpevole una vecchia innocente, solita guarire le febbri con un carme 
innocuo, dopo che, con il suo consenso, era stata chiamata a curare la figlia”5. 
Celio Aureliano, medico originario della Numidia vissuto a Roma nel V secolo 
che a lungo si occupò delle malattie mentali, fu il primo ad avversare la pratica 
della costrizione fisica dei malati di mente, suggerendo invece l’uso della mu-
sica come elemento tranquillizzante. 
Lo stesso Aureliano racconta nella sua opera “Acutae passiones” che gli anti-
chi curavano parti dolorose del corpo con l’influsso del suono, soprattutto se 
si cantava su quelle parti in modo che il “brivido risultante dalla percussione 
dell’aria recasse loro sollievo”. 
Una pratica che abbiamo visto abbastanza simile parlando del “massaggio so-
noro” effettuato col didgeridoo.
Severino Boezio (476-525) incluse nel suo trattato “De instituzione musica” 
un capitolo intitolato “Musica humana” sul potere di guarigione della musica. 
Tale trattato conobbe una vasta diffusione in Europa, e venne inserito nel pro-
gramma di studi degli studenti di medicina. 
Più o meno nello stesso periodo, il gallico Marcello Empirico, noto anche 
come Marcello di Bordeaux, nel suo “De medicamentis” riportava l’uso popo-

5	 “Storie”, XXIX, II, 26.

lare di certi canti per guarire da infezioni o da piccoli “incidenti” come un osso 
conficcato in gola o un moscerino nell’occhio, mentre Marziano Minneio Fe-
lice Capella, scrittore e avvocato romano del IV-V secolo, asseriva nel suo “De 
nuptiis Philologiae et Mercurii”, sorta di enciclopedia dell’erudizione classi-
ca diffusissima nel Medioevo cristiano,  che “spesso ho curato disordini della 
mente e del corpo con la musica” e ricorda come il figlio di Apollo Esculapio 
(o Asclepio) curasse la sordità tramite il suono della tromba.

8.3.2 Miti e letteratura
Peraltro, anche la mitologia greca è ricca di riferimenti all’uso terapeutico della 
musica. Nell’antica Grecia, Apollo era non a caso dio sia della medicina che della 
musica (oltre che del sole) e nei  templi dedicati a suo figlio Esculapio la musica 
veniva usata per indurre stati di estasi durante i quali “destare” le proprietà cura-
tive dell’anima.
Un altro dio, Dioniso, suonava l’aulos (uno strumento simile al nostro oboe) e du-
rante le orge in suo onore la musica di questo strumento veniva usata per indurre 
uno stato di frenesia ed eccitazione che conduceva all’estasi.
Celebre è poi il mito riguardante l’altro figlio di Apollo, Orfeo, che con il suo 
canto riusciva a commuovere uomini e dei e ad ammansire le belve. Il mito 
ci dice che Orfeo ebbe dagli dei la possibilità di recuperare l’amata moglie 
defunta dagli inferi a patto che, durante il ritorno, non si voltasse a guardare 
se ella lo seguiva. 
Il suo canto avrebbe avuto, quindi, addirittura la possibilità di attuare l’estrema 
cura, quella dalla morte, ma il fallimento dell’impresa (Orfeo si voltò) ci vuole 
forse richiamare alla natura terrena e quindi fallace dell’uomo cui è impedito 
ciò che alla musica sarebbe concesso. 
Delle proprietà terapeutiche della musica troviamo traccia anche nella letteratura 
del tempo. Nell’“Odissea” (libro XIX) Autolico (figlio del dio Ermes) cura col 
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canto il nipote Ulisse ferito alla coscia durante una caccia al cinghiale. Euripide, 
nelle “Baccanti” racconta come per curare le donne di Locri prese da follia dioni-
siaca si chiese aiuto ad un oracolo di Apollo che rispose che esse dovevano essere 
istruite a cantare dei peana, in modo che rientrassero così nell’ordine della musica 
tradizionale. Plutarco riporta in “De musica” che il musicista cretese Taleta chia-
mato a Sparta per liberarla dalla peste, vi riuscì con la forza del proprio canto.

8.4 DAL MEDIOEVO ALL’ILLUMINISMO

Finora abbiamo visto come curare l’anima curava il corpo e viceversa: questo 
approccio medico che considerava l’essere umano come un unicum inscindibi-
le composto di materia e spirito, nei secoli iniziò però a venir meno con una 
separazione sempre più marcata tra scienza e religione. Col tempo, la cura del 
corpo finì completamente per trascurare l’aspetto per così dire spirituale della 
malattia. Nello stesso modo, la musica si allontanò dalla scienza e, soprattutto 
dalla pratica medica.
Tuttavia, ancora nel medioevo i monaci sostenevano il connubio tra musica e 
medicina utilizzando, nell’assistenza ai malati, musiche dal potere terapeuti-
co, come quelle composte da Notker Balbulus (840-912), monaco benedetti-
no, terapeuta e musicologo, direttore della scuola dell’abbazia di San Gallo in 
Svizzera.
Certo, il medico spagnolo (ma di formazione francese) Arnaldo da Villanova 
detto il Catalano, per il concetto da lui elaborato di “simpatia universale” che 
stabiliva rapporti di vibrazione creatisi tra corpi sonori tra i quali quello umano, 
dovette subire l’ostilità della Chiesa che lo tacciò di eresia tanto che dopo la 
sua morte, nel 1316 i suoi libri furono confiscati e bruciati dall’Inquisizione 
di Tarragona, ma molti altri studiosi continuarono a guardare con interesse il 
rapporto tra musica e medicina. 

Ad esempio, Johannes Tinctoris (1435-1511), compositore fiammingo e te-
orico musicale del rinascimento, nel trattato “Complexus effectuum musices” 
steso a Napoli nel 1475 al servizio di Ferdinando I d’Aragona, da seguace della 
filosofia di Platone, attribuiva 20 poteri alla musica. Tra di essi, la musica “sana 
i malati. Aumenta i gaudi dei beati. Eccita gli animi a pietà. Scaccia la tristez-
za. Scioglie la durezza del cuore. Mette in fuga il diavolo. Manda in estasi. Dà 
fama a chi la pratica”. Adamo da Fulda (1445-1505) nel suo trattato “Musica” 
afferma: “per molte ragioni appare chiaro che la musica è di non poca utilità 
agli stati d’animo. 
Primo fine è il piacere; infatti l’animo umano (…) ha bisogno di un qualche 
diletto che lo conforti, senza il quale non può quasi vivere”. 
Qui la musica ha un potere “curativo” in senso lato, in qualche modo simile 
ad quello propugnato da un altro neoplatonico, il filosofo e umanista Marsilio 
Ficino (1433-1499), ad esempio nella sua “Lettera a Domenico Beniveni sui 
principi della musica” del 1484. 
Più “concreto” l’approccio del grande matematico, medico e astrologo Girolamo 
Cardano (1501-1576), che nel suo “De Musica” rimasto manoscritto afferma 
che molte persone vengono curate della melanconia ed altre dalla pazzia grazie 
alla musica, o di Giovanni Battista Della Porta (1535-1615), filosofo e alchimi-
sta, che nel suo “Magiae naturalis sive de miraculis rerum naturalium” sostiene 
che i suoni ottenuti da strumenti costruiti con il legno di piante medicinali 
avrebbero gli stessi poteri terapeutici delle piante medesime. 
Così, ad esempio, i suoni di un flauto costruito con legno di pioppo sarebbero 
efficaci contro la sciatica e quelli di uno strumento costruito con legno di elle-
boro lo sarebbero contro i disturbi mentali. 
Una di quelle teoria dalle improbabili basi scientifiche di cui l’illuminismo 
avrebbe presto fatto piazza pulita, tuttavia proprio del XVII secolo è quello 
che viene considerato il primo trattato “scientifico” di musicoterapia: si tratta 
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di “Medicina Musica: or, A mechanical essay on the effects of singing, musick, 
and dancing, on the human bodies”1 del medico inglese Richard Brown, pub-
blicato postumo solo nel 17292.

8.4 UN APPROCCIO SCIENTIFICO

Erano quelli, infatti, anni, in cui prendeva sempre più piede un’impostazione 
pragmatica e razionale dell’approccio scientifico che lasciava sempre meno spazio 
a teorie non saldamente verificate dalla pratica. Questo portò, da una parte, a 
negare qualsiasi approccio empirico alla musicoterapia, liquidando come inatten-
dibili tutte le pratiche prive di fondamento scientifico sostenute fin dall’antichità 
(nessuno pensò più di curare una sciatalgia suonando il flauto), dall’altra a ricerca-
re e ad approfondire in maniera “scientifica” l’eventuale esistenza di tali proprietà. 
Nel 1748, Louis Roger, medico di Montpellier, pubblicò il “Traité des effects 
de la musique sur le corps humain” (redatto in latino e tradotto in francese nel 
1803). Si trattava di un lavoro estremamente approfondito nel quale venivano 
prese in considerazione la natura dei suoni e i possibili effetti da essi causati sul 
corpo umano, cercando di spiegare come tali effetti si esplicassero. Di fatto Roger 

1	 Riportato in “Dizionario storico-critico degli scrittori di musica e de’ più celebri artisti di tutte le 
nazioni sì antiche che moderne” di Giuseppe Bertini (1815): “BROWNE (Riccardo), dotto inglese, 
visse in Londra sul principio dello scorso secolo. Egli pubblicò nel 1728, un trattato in 8” sotto il 
titolo di Medicina musica , or A mechanical essay un the effèts of singing, music and dancing, on 
human bodies, ossia “Saggio meccanico sugli effetti del canto della musica e della danza sul corpo 
umano”. L’ autore come medico ragiona sulla natura delle malattie da potersi guarire per mezzo della 
musica e del ballo. Questo saggio comparve anche tradotto in latino in Londra nel 1735, col titolo 
di Medicina musica.”

2	 Cosa peraltro non certissima: sull’autore esistono poche e discordanti notizie: se Bertini (vedi nota 
precedente) ne parla come di un dotto inglese che “visse in Londra sul principio dello scorso secolo”, 
e quindi all’inizio del ’700, senza specificarne data di nascita e morte, David Otieno Akombo nel 
suo “Effects of listening to music as an intervention for pain and  anxiety in bone marrow tran-
splant patients”scrive: “The first metamorphosis is mentioned and fully explained in the “Musica 
Medicina” of Richard Browne (1605~1683), published after his death. Browne ran an apothecary in 
Oakham in Rutland County, England”

paragonava il corpo umano, con il suo alternarsi di parti liquide e solide e quindi 
di diversa densità, ad un insieme di strumenti musicali diversamente stimolati 
dalle vibrazioni sonore. 
Tali studi, pur non risvegliando immediatamente grande interesse, permisero 
comunque alla Francia di diventare la patria storica della musicoterapia euro-
pea1 venendo riconsiderati con attenzione in epoche successive. Contemporaneo 
al “Traité” di Roger, è “Reflection on the ancient and modern musick with the 
applications on the cure of disease” del medico e musicista londinese, Richard 
Brocklesby (1722-1797) considerato oggi testo fondamentale agli albori della 
musicoterapia. Peraltro, oggetto all’epoca di aperta ostilità di gran parte del mon-
do accademico. 
Sempre nella seconda metà del Settecento, il medico e filosofo tedesco Franz 
Anton Mesmer (1734-1815), amico di grandi musicisti come Mozart, Gluck 
o Haydn, condusse i propri esperimenti di suggestione ipnotica attraverso l’uso 
della musica, mentre il medico britannico David Campbell in “De musices effec-
tu in doloribus leniendis aut fugandis” del 1777, sostenne come la musica fosse 
indicata in particolar modo per malattie nervose e cerebrali e come essa potesse 
rallentare o accelerare la circolazione sanguigna, anche al fine di diminuire l’ec-
cessiva pressione al cervello.

A inizio Ottocento, un medico e compositore italo-ungherese, Pietro Lichten-
thal, scrisse il “Trattato sull’influenza della musica sul corpo umano”2. Si trattava 
di una summa di tutto ciò che fino a quel momento si era scritto e pensato sulle 

1	 Attualmente, Parigi ospita uno dei centri più importanti di musicoterapia a livello mondiale e, a 
Montpellier, è presente un centro universitario intitolato a Louis Roger

2	 Più precisamente: “Der musikalische Arzt oder Abhandlung von dem Einflusse der Musik auf 
den Körper und von ihrer Anwendung in gewissen Krankheiten ... Nebst einigen Winken zur 
Anhörung einer guten Musik”, Wien: Wappler & Beck, (“Trattato dell’influenza della musica sul 
corpo umano e del suo uso in certe malattie. Con alcuni cenni come si abbia ad intendere una buona 
musica” pubblicato nel 1803, tradotto dal tedesco in italiano e ricorretto dall’autore nel 1811.
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capacità terapeutiche della musica, accogliendo ogni esperienza in maniera critica 
ma senza preclusioni: in prefazione si legge “Degno esperimento di un medico è a 
parer mio, il ricercare quanto sia la forza dell’arte musicale sull’uomo e, condotto 
da ragionamento filosofico, trarne uso talora nella cura della malattia” e, nell’ulti-
mo capitolo: “… tutta la mia fatica in questo trattato non ha altro fine che quello 
di persuadere a non escludere la musica nelle cure:e quanto più facilmente talora 
si compirebbero se dovutamente fosse apprezzato questo stimolo”
Nel 1874, il medico parigino Joseph Antoine Hector Chomet pubblicò “Effets et 
influence de la musique sur la santé et sur la maladie” un corposo studio nel quale 
illustrava una sua approfondita ricerca relativamente agli effetti del suono sullo 
stato del corpo umano, che però “sfortunatamente conteneva tante invenzioni 
quanti fatti”3. Ad esempio egli individuava all’interno del corpo umano un “flui-
do musicale” che era poi l’elemento fisico direttamente interessato alla vibrazioni 
sonore.
Verso la fine del 1800, Karl Strumpf in Germania, studiò la nozione di psicologia 
del suono e mise l’accento sull’impatto sonoro vissuto da chi ascolta la musica. 

Non solo in Europa, comunque, si studiavano le applicazione della musica in 
campo medico. È infatti del 1832 il primo uso clinico documentato della musico-
terapia in un’istituzione americana: avvenne in un istituto per non vedenti, la Per-
kins School for the Blind (a Watertown, in Massachusetts), ma si conoscono altri 
casi del genere: ad esempio all’American Asylum for the Deaf ad Hartford nel 
Connecticut (dal 1840) e alla New York School for the Blind (dal 1845). Invece, 
il primo esperimento documentato sull’uso della musicoterapia nel trattamento 
delle malattie mentali risale al 1878, quando al Blackwell’s Island Institute di 
New York un gruppo di musicisti condusse sedute individuali e di gruppo mentre 
i medici (e alcuni funzionari governativi) registravano le reazioni dei pazienti.
3	 Sidney Licht “Music in Medicine” cit.

8.6 DAL 1900

Mentre tra Otto e Novecento, la psicologia cessava definitivamente di essere una 
branca della filosofia e, gradualmente, iniziava ad assumere una propria identità 
scientifica, si approfondivano orientamenti di ricerca che avrebbero dato origine 
ad altrettanti modelli psicoterapeutici. Tra di essi quello che proprio alla musica 
affidava un’importanza fondamentale.
Una spinta decisiva allo sviluppo scientifico della musicoterapia venne dagli Sta-
ti Uniti. Lì, durante la prima metà del XX secolo, in particolare quattro donne 
contribuirono significativi allo sviluppo della scienza: Eva Vescelius, Margaret 
Anderton, Isa Maud Ilsen e Harriet Ayer Seymur. 
La prima fondò la National Therapeutic Society di New York nel 1903 e 10 anni 
dopo pubblicò la prima rivista di musicoterapia “Music and Health”. La Ander-
ton ha insegnato nel primo corso di musicoterapia alla Columbia University nel 
1919 e la Ilsen ha fondato la National Association for Music in Hospitals nel 
1926. Infine Harriet Ayer Seymur ha fondato la National Foundation for Music 
Therapy nel 1941 ed ha pubblicato nel 1944 il primo testo che descriveva il cur-
riculum per gli studi di musicoterapia.
Uno sviluppo definitivo dell’idea di una musicoterapia strutturata avvenne du-
rante e dopo la Seconda Guerra Mondiale, quando negli ospedali per i veterani 
si scoprì che la musica poteva alleviare le loro sofferenze e perfino migliorare 
alcune risposte fisiologiche (pulsazioni, pressione sanguigna, ecc...) 1. 

1	 Uno dei più diffusi strumenti musicali del XIX secolo, il piano elettrico, nacque proprio in quest’am-
bito. Nel 1942, l’insegnante di pianoforte americano Harold Rhodes venne chiamato dall’Air Force 
per ideare una terapia basata sulla musica per i soldati in convalescenza; poiché non era possibile 
avere abbastanza pianoforti per tutti i pazienti, Rhodes pensò di usare i tubi idraulici di alluminio 
delle ali dei caccia-bombardieri al posto delle corde, per costruire strumenti analoghi a pianoforti di 
due ottave e mezzo che si potessero suonare anche distesi a letto. Questo nuovo strumento venne 
poi perfezionato, sviluppato in più ottave e  messo in commercio nel 1946 dallo stesso Rhodes che 
successivamente entrò in società con il costruttore leader di chitarre elettriche Leo Fender, produ-
cendo una delle tastiere più usate in ambito popular.
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Così, in alcuni istituti, i medici iniziarono ad invitare musicisti affinché suo-
nassero per i pazienti. All’inizio questi primi “musicoterapisti”2 erano volon-
tari privi di formazione che contribuivano all’organizzazione dei programmi 
musicali in ospedale, ma proprio così si comprese come fosse essenziale una 
preparazione scientifica in questo campo. Il primo corso specifico di formazione 
per musicoterapisti aprì i battenti nel 1944 presso la Michigan State University, e 
l’esempio dell’ateneo venne a breve seguito da altre università
Nel giugno del 1950, nacque la National Association for Music Therapy (NAMT) 
il cui obiettivo era “lo sviluppo progressivo dell’uso terapeutico della musica negli 
ospedali, in ambiti educativi e comunitari e il progresso dell’educazione, forma-
zione e ricerca nel campo della musicoterapia”.
La personalità di maggior influenza nella musicoterapia americana dell’epoca 
e dei successivi venti anni è stata quella di E. Thayer Gaston. Alla guida della 
NAMT per i primi vent’anni, ha istituito il primo programma di musicoterapia 
presso l’Università del Kansas e il primo luogo di formazione clinica negli Stati 
Uniti presso la Menninger Clinic a Houston, Texas. Nel 1971, nacque a New 
York la Urban Federation for Music Therapists (poi American Association for 
Music Therapy) che negli anni ‘90 si fuse con la NAMT nella American Music 
Therapy Association.

2	 Nella lingua italiana esiste una annosa querelle sull’uso dei termini “Musicoterapeuta” e “Musico-
terapista”, differenza che in altre lingue non esiste. Secondo il Coordinamento Scuole di Musicote-
rapia (in “Guida dello studente”, Edizioni Cosmopolis - 1999 )è  “terapeuta” chi ha già una laurea 
(psicologia, medicina, conservatorio, scienze della formazione), mentre è “terapista” chi accede alla 
formazione musicoterapica senza precedenti professionalizzazioni. Tuttavia, come rileva Paolo Al-
berto Caneva (che si autodefinisce musicoterapeuta) nel suo blog: “Se questo è vero, facendo un 
ragionamento strettamente logico, oggi in Italia nessuno può essere musicoterapista perché questo 
termine ha un senso solo in relazione alla figura del musicoterapeuta ma, ironia della sorte, nessuno 
può essere musicoterapeuta perché le figure cliniche iscritte ad un ordine (medici, psicologi, psico-
terapeuti) non possono fregiarsi di un titolo che non sia riconosciuto dallo Stato, pena un richiamo 
dell’Ordine stesso e l’invito a provvedere all’eliminazione della qualifica non regolamentata da bi-
glietti da visita, carta intestata, targhe, timbri ecc.”

Attualmente esistono cattedre universitarie in diversi paesi mentre in Italia (dove 
il primo corso di musicoterapia è stato aperto ad Assisi nel 1981 dalla Pro Civi-
tate Christiana) la specializzazione in musicoterapia non è ancora riconosciuta 
a tutti gli effetti. Anche se la musicoterapia è riconosciuta come una disciplina 
formale ed è inclusa nel trattamento complessivo dei pazienti con disturbi di 
varia natura, tra cui il cancro. 
Nel 1975, è sorta a Bologna l’Associazione Italiana di Studi di Musicoterapia 
che dedica il proprio interesse alle applicazioni in campo pedagogico-preventivo 
e riabilitativo.

8.7 OGGI

Potremmo dire che oggi la pratica musicoterapeutica si basa essenzialmente su due 
definizioni considerate in qualche modo “ufficiali” del termine “Musicoterapia”.
La prima è stata elaborata nel 1966 dalla Federazione Mondiale di Musicoterapia 
(WFMT): “La musicoterapia è l’uso della musica e/o degli elementi musicali 
(suono, ritmo, melodia e armonia) da parte di un musicoterapeuta qualificato, con 
un utente o un gruppo, in un processo atto a facilitare e favorire la comunicazione, 
la relazione, l’apprendimento, la motricità, l’espressione, l’organizzazione e altri 
rilevanti obiettivi terapeutici al fine di soddisfare le necessità fisiche, emozionali, 
mentali, sociali e cognitive. La musicoterapia mira a sviluppare le funzioni po-
tenziali e/o residue dell’individuo in modo tale che questi possa meglio realizzare 
l’integrazione intra e interpersonale e consequenzialmente possa migliorare la 
qualità della vita grazie a un processo preventivo, riabilitativo o terapeutico.”

La seconda è del musicista e psichiatra argentino Rolando Omar Benezon, con-
siderato oggi una delle massime autorità della musicoterapia nel mondo: “Da 
un punto di vista scientifico, la musicoterapia è un ramo della scienza che tratta 
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lo studio e la ricerca del complesso suono-uomo, sia il suono musicale o no, per 
scoprire gli elementi diagnostici e i metodi terapeutici ad esso inerenti. Da un 
punto di vista terapeutico, la musicoterapia è una disciplina paramedica che usa il 
suono, la musica e il movimento per produrre effetti regressivi e per aprire canali 
di comunicazione che ci mettano in grado di iniziare il processo di preparazione 
e di recupero del paziente per la società.”

Da quanto esposto sopra possiamo desumere che l’uso terapeutico della musica, 
da quando la musicoterapia è divenuta “scienza”, è riservato quasi esclusivamente 
alla cura dei disagi mentali (e fisici solo se dai primi dipendenti). In altre parole, 
la moderna musicoterapia non prevede sia possibile curare la gotta con il suono 
del flauto, ma che (seppure ancora con diverse perplessità da parte del mondo 
accademico “ufficiale”) lo stesso suono del flauto possa eventualmente costituire 
un valido aiuto nel trattamento di problemi psichici o comportamentali.

Tra le problematiche più usuali cui si rivolge la musicoterapia vi sono:
•	 Disturbi emotivi del bambino e dell’adulto (ansia, depressione, disturbi da at-

tacchi di panico, insonnia); 
•	 Disturbi relazionali del bambino e dell’adulto; 
•	 Corso di preparazione al parto; 
•	 Disturbi mentali (nevrosi, psicosi ed altre malattie psicosomatiche del bambino 

e dell’adulto, anoressia); 
•	 Handicap psichico, fisico e sensoriale; 
•	 Disturbi del linguaggio e deficit uditivi; 
•	 Esiti di coma; 
•	 Patologie neurologiche (ictus, morbo di Parkinson etc...) ; 
•	 Senescenza anche patologica (demenza senile, morbo di Alzhaimer, disturbi 

relazionali dell’anziano).

La musica viene usata in tre tipi di sedute (singole o di gruppo): “musicoterapia 
recettiva”,“musicoterapia attiva” e “musicoterapia integrata”. 
Nella prima, è previsto l’ascolto guidato e strutturato di musica registrata o ese-
guita dal vivo dal terapeuta. Nella seconda, è il paziente a “fare musica” in prima 
persona: l’uso degli strumenti musicali è infatti considerato un utile aiuto per 
la conoscenza di se stessi, per esprimere il proprio stato d’animo e per stabilire 
una comunicazione con gli altri membri del gruppo nelle sedute comuni. Nella 
terza si utilizzano elementi della musicoterapia attiva, elementi delle musicote-
rapia recettiva e elementi di altre metodologie e discipline (ad esempio training 
autogeno, fantasia guidata, tecniche di visualizzazione, yoga)
In particolare la musicoterapia recettiva (da non considerare una pratica passi-
va: l’ascolto musicale è un processo complesso capace di attivare, in determinati 
contesti, profondi movimenti interiori) si basa sul fatto che gli stimoli sonori 
permettono il rilascio di neurotrasmettitori e neuromodulatori che influenzano 
il comportamento e l’affettività dell’essere umano. È stato dimostrato che la loro 
concentrazione si modifica in ogni individuo all’ascolto della propria musica. Le 
vibrazioni captate dall’orecchio interno, penetrando a varie profondità provocano 
trasformazioni nei processi elettrobiochimici all’interno della mente e dell’orga-
nismo (effetto diapason della Fisica) per cui si entra in vibrazione quando si vibra 
sulla stessa lunghezza d’onda del suono.

Ma se finora abbiamo parlato di musica, particolare attenzione, secondo studi 
recenti, va prestata alla sua componente ritmica. Ad esempio Klaus Von Wildt, 
docente di Neurochirurgia e Neuroriabilitazione all’Università di Munster, inter-
venuto nel maggio scorso all’8° Simposio Internazionale sulla Riparazione e Ri-
generazione sperimentale del midollo spinale, organizzato dalla Fondazione Bru-
nelli a Brescia, ha rivelato che secondo le proprie ricerche e la propria esperienza 
i pazienti che hanno difficoltà di deambulazione, con l’uno-due del metronomo 
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o battuto da un tamburo riescono a camminare. Anche il parkinsoniano trova 
benefici dal ritmo. Questi pazienti che hanno rigidità che a volte li immobilizza, 
al suono di un ritmo ballano. Per i pazienti che si irrigidiscono mentre sono per 
la strada e non possono più camminare, il suggerimento è di mettersi a contare. 
E cominciano a muoversi”

Per concludere, riportiamo un articolo piuttosto illuminante sull’uso della musica 
in una seduta di musicoterapia recettiva.

LA MUSICOTERAPIA RECETTIVA. SOMMINISTRAZIONE DI UN 
TEST MUSICALE A PAZIENTI SCHIZOFRENICI.
di DEL PUENTE GIOVANNI*, MANAROLO GERARDO**, REMOTTI 
STEFANIA**
Istituto di Clinica Psichiatrica dell’Universita’ di Genova, III Cattedra di Psi-
chiatria
** Servizio Salute Mentale USL 3, Genova
In ambito musicoterapico l’ascolto musicale è connotato essenzialmente da va-
lenze comunicative e relazionali; il “musicale” diviene in effetti una sorta di “og-
getto intermediario”, mediatore di una potenziale relazione psicoterapica; tali 
aspetti sollevano alcune questioni teorico-metodologiche che descriveremo sin-
teticamente.
La fruizione di brani musicali all’interno di questa cornice, che privilegia una 
successiva elaborazione verbale delle impressioni sollecitate, implica un preciso 
limite ad ogni manifestazione motoria. Questo aspetto metodologico può facili-
tare una attività rappresentativa legata al corpo fisiologico ed al corpo libidico e 
può inoltre evocare ricordi infantili (ad esempio i giochi ritmici e di movimento 
della propria infanzia). La limitazione della motricità, sotto l’effetto induttore 
della musica, può quindi attivare rappresentazioni e simbolizzazioni corporee.

Questo aspetto, vale a dire la mentalizzazione di un “eccitamento corporeo”, co-
stituisce una importante finalità dell’intervento recettivo, finalità che lo distingue 
dalle tecniche di musicoterapia attiva dove invece prevalgono obiettivi espressivi 
e creativi.
La procedura metodologica di un intervento recettivo presuppone inoltre la pro-
posta di specifiche audizioni, preliminari al trattamento, volte a definire le pecu-
liari caratteristiche delle individuali modalità di fruizione musicale.
Appare però evidente come tale prassi, che possiede aspetti direttivi e potenzial-
mente “indagatori”, possa sollecitare in alcuni pazienti fantasmi intrusivi e perse-
cutori, compromettendo la successiva fase di trattamento. Alcuni Autori, fra cui 
Edith Lecourt, non utilizzano quindi tale procedura, ma si preoccupano di creare 
inizialmente uno spazio sonoro/musicale rassicurante, un bagno sufficientemen-
te cullante con l’ausilio di musiche familiari al paziente. Queste considerazioni, 
che sottendono la necessità di costruire una “alleanza terapeutica” attraverso un 
momento regressivo, richiedono ulteriori precisazioni cliniche. Secondo Michel 
Escande e Mireille De Langhe (1994), la musica riveste un ruolo essenziale nella 
creazione di un’alleanza terapeutica in quanto apporta all’interno di una relazione 
“...un bagno di calore, di dolcezza e di nutrimento...apporta la pienezza e la soli-
dità dell’holding...”. 
La musica inoltre, facendo sperimentare affetti differenziati e sfumati, permette 
al paziente di pre-figurare e pre-rappresentare un oggetto primordiale preoccu-
pato del suo benessere, delle sue tensioni, della sua tranquillità e dei suoi ritmi. 
Saranno quindi i soggetti sofferenti per problematiche narcisistiche, associate a 
difficoltà e carenze nei processi di mentalizzazione e di espressione simbolica, 
quelli che possono usufruire maggiormente di tale approccio. Tali pazienti, quale 
che sia l’espressione clinica della loro sofferenza, sperimentano il vuoto, la man-
canza, il freddo. Sono individui in attesa di una relazione oggettuale nutriente, 
calda, cullante, rassicurante, e che spesso non tollerano il grado di frustrazione 
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implicito in una relazione psicoterapeutica. Per questi pazienti l’ascolto musicale 
può creare e sviluppare le condizioni affettive necessarie ad instaurare un’alle-
anza terapeutica ed un processo di elaborazione psichica. L’iniziale proposta di 
musiche familiari può pertanto essere funzionale a tale obiettivo. In alcuni casi 
questi ascolti possono però evocare ricordi inelaborabili (legati ad esempio a gravi 
deprivazioni affettive) e rinforzare indirettamente un meccanismo difensivo fina-
lizzato alla repressione del proprio mondo affettivo; con tali pazienti potrà allora 
essere utile proporre brani maggiormente neutri.
Il successivo articolarsi dell’intervento e la conseguente selezione musicale sa-
ranno poi determinati dall’obiettivo terapeutico, il quale, a seconda dei casi, po-
trà limitarsi alla soddisfazione della aspettativa di una relazione oggettuale ras-
sicurante e nutriente, o viceversa potrà promuovere un lavoro di elaborazione 
psichica, che, come sappiamo, nasce solo dal confronto con “lo sconosciuto”, “la 
frustrazione”, “il silenzio”. 
Un’ultima riflessione può essere posta rispetto al ruolo del musicoterapeuta all’in-
terno della seduta. Appare evidente come questi non possa attenersi che con diffi-
coltà ad un atteggiamento di neutrale osservazione e descrizione della scena rap-
presentata all’interno del setting. Fin da subito è implicato più come protagonista 
che come osservatore:la musica da lui proposta lo compromette e condiziona i 
possibili movimenti transferali del paziente.

Definizione di una sequenza standard
Allo scopo di definire una sequenza musicale da utilizzare come strumento di 
valutazione della recettività d’ascolto di pazienti proposti per un trattamento 
musicoterapico, è stata elaborata una serie di brani, di durata complessiva non 
superiore ai 30 minuti, ipotizzando che tale tempo di somministrazione potesse 
essere compatibile con esigenze istituzionali e costituisse una richiesta prestazio-
nale adeguata alle potenzialità dei nostri pazienti.

Si è formulata l’ipotesi di programmare un percorso di ascolto articolato tra 
tematiche “depressogene” e tematiche “regressogene”. Ognuno di tali ambiti è 
espresso da due brani che presentano livelli diversi di connotazione. Il primo è 
caratterizzato da tratti indefiniti ed ambigui (sollecitando quindi un’attività pro-
iettiva); il secondo appare più connotato e definito, proponendo all’ascoltatore un 
confronto diretto con il tema proposto.
I due ambiti sono separati da un brano musicale che conclude in senso “ripara-
tivo” l’esperienza potenzialmente depressogena che lo precede. Il ciclo è conclu-
so da un sesto brano che dovrebbe anch’esso svolgere una funzione riparativa e 
strutturante.
Tale progetto, desunto e “validato” dai dati di una precedente esperienza di ascol-
to, ha permesso di individuare una sequenza così articolata:

E.Satie, “Gymnopedie I”, versione orchestrale di C.Debussy
J.S.Bach, “Capriccio sopra la lontananza del fratello dilettissimo”, Adagiosissimo.
W.A.Mozart, “Serenata in Sol Maggiore K 525”, Romanza, Andante
J.Cage, “She is asleep” (estratto, primi 5 minuti).
S.Micus, “Twilightsield”, part 5 (estratto, primi 5 minuti).
E.Satie, “Gymnopedie I”, versione originale per pianoforte.

I due brani riferiti al contesto affettivo e depressogeno sono separati da quelli 
meno strutturati e riferiti ad un contesto arcaico e regressogeno della Serenata in 
Sol Maggiore K 525, Romanza, Andante, di Mozart. Tale brano sembra possede-
re caratteristiche contenitive e tonificanti, rappresenta il conosciuto, il consueto 
anche se tale prevedibilità in alcuni soggetti può apparire scontata ed inibente.
La sequenza di ascolto si apre con Gymnopedie I di E.Satie, nella versione or-
chestrata da C.Debussy.questo brano come abbiamo già visto possiede alcune 
caratteristiche (la “melodiosità”, la chiara strutturazione, la ricchezza timbrica, il 
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ritmo ternario) facilitanti l’accesso ad una esperienza di ascolto introduttiva ad 
ascolti più impegnativi.
 
La sequenza dei diversi brani è conclusa dalla riproposta del brano di E.Satie, 
eseguito però nell’originale versione pianistica. Diversi sono i significati che tale 
proposta può sollecitare: esiste il ritrovamento di una musica già incontrata e 
quindi la conclusione di un ciclo; tale oggetto ritrovato è però privo di un qualco-
sa (si passa dalla versione orchestrale a quella pianistica) ed è calato in un’atmo-
sfera intima e tesa (per via di un andamento ritmico non rilassato ed ondeggiante 
come nella versioneorchestrale, ma sospeso ed incerto). Quindi la rassicurazione, 
la sicurezza sollecitata dal ritrovare il conosciuto appare commista ad aspetti ori-
ginali che a seconda dei casi potranno essere fonte di smarrimento o di interesse.

Una esperienza clinica
A questo test sono stati sottoposti pazienti ricoverati presso la Clinica Psichia-
trica; tra questi sono stati inseriti anche pazienti schizofrenici. Questi, in numero 
di 13, erano tutti di sesso femminile e di età compresa tra i 25 ed i 40 anni. 
Indipendentemente dalle cause che avevano determinato il ricovero, erano tutte 
comunque uscite dalla fase piu acuta della sintomatologia, risultando in grado di 
affrontare con sufficiente lucidità le sollecitazioni del test. 
Il test prevedeva l’ascolto dei 6 brani musicali: al termine di ogni brano la pa-
ziente veniva invitata a scrivere pensieri, emozioni, ricordi, stati d’animo, fantasie 
suscitati dal brano stesso. Questi verbali sono stati quindi analizzati sia in una 
valutazione globale (traendone indicazioni generiche sui tratti più specifici della 
struttura di personalità della paziente) sia in una indagine statistica della frequen-
za di comparsa delle singole voci. 
Tra queste ultime selezioniamo alcune risposte e le correlazioni che sono state 
istituite. Alcune pazienti mostravano nelle loro risposte una evidente ed esage-

rata attenzione a particolari sostanzialmente marginali del brano, selezionandoli 
e scorporandoli dal contesto del brano stesso. Questa attenzione denotava una 
chiara finalità difensiva; permetteva infatti di sfuggire all’ aspetto emotivo indotto 
dalla musica, rifugiandosi in una sorta di settorializzazione della percezione, che 
assumeva toni emotivamente più neutri.
Le percentuali maggiori di questo tipo di risposta si presentano all’ascolto del 4 e 
del 5 brano, che sono appunto quelli che assumono i toni più disturbanti a causa 
della loro mancanza di struttura e di armonia. Quindi quanto più angosciante 
risulta il brano, tanto più intensa e frequente diviene l’attenzione ai particolari. 
Essa compare con percentuali del 46% nel 4 brano e del 38% nel 5, rispettando 
inoltre il dato che il 4 risulta più angosciante del 5.
Possiamo inoltre osservare che le risposte fornite dai pazienti schizofrenici ri-
sultano grossolanamente sovrapponibili a quelle dei pazienti depressi endogeni. 
Questi dati suggeriscono l’ipotesi di un ascolto sostanzialmente adeguato da par-
te dei pazienti schizofrenici, che mettono in atto in maniera congrua meccanismi 
difensivi.
Altra voce nelle risposte fornite dalle singole pazienti era rappresentata dal riferi-
mento o dal richiamo a personaggi. Abbiamo, per comodità di lettura e di sintesi, 
raccolto questi personaggi in tre gruppi: personaggi appartenenti alla nostra cul-
tura, seppur trasposti temporalmente in altre epoche storiche; personaggi esotici, 
appartenenti cioè ad ambiti culturali e geografici differenti; ed infine familiari 
della paziente stessa. 
I personaggi del primo gruppo, pur disponendosi nei vari brani, si presentavano 
con una percentuale significativamente alta nel 3 e 6 brano. questi brani sono i 
più “orecchiabili”, i più conosciuti (soprattutto il 3, spesso utilizzato come ac-
compagnamento musicale di film e di brani pubblicitari), ed anche i più semplici 
emotivamente: il richiamo a questi personaggi risente anche di elementi di ordine 
culturale.
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Discorso praticamente opposto può essere fatto per i personaggi “esotici”. Questi 
infatti si dispongono esclusivamente nel 4 e 5 brano, che, come già abbiamo avuto 
modo di vedere, sono quelli più disturbanti ed angoscianti. Riteniamo che il ri-
chiamo a personaggi totalmente fuori della nostra cultura permetta di difendersi 
dall’aspetto più scompaginante dei brani stessi, che divengono più accettabili se 
inseriti in una dimensione esistenziale non confrontabile con la nostra.
Le percentuali di queste due prime voci coincidono con quelle fornite dai de-
pressi endogeni; se ne differenziano nella 3 (presenza di familiari) che è quasi 
totalmente assente nei depressi, mentre si dispone uniformemente nei vari brani 
dei pazienti schizofrenici con una netta accentuazione nel 1 brano. Questo dato 
starebbe ad indicare una maggior disinvoltura nel rivolgersi a figure significati-
ve nella loro vita, sottraendosi forse alla invalidante malinconia che contamina i 
pazienti depressi. Il 1 brano d’altro canto, con le sue ambivalenti caratteristiche 
nostalgiche, induce alla rievocazione di personaggi familiari. 
Concludiamo con la valutazione delle sensazioni che compaiono nelle risposte 
delle pazienti schizofreniche, citando solo le più significative. Sensazione di rilas-
samento viene riferita (46%) soprattutto al 1 ed al 6 brano, in maniera congrua 
alla struttura dei brani stessi. La gioia compare nel 1 e nel 3. Il dolore è ampia-
mente presente nel 2 brano (77%), ma compare in alta percentuale anche nel 4 
(46%) e nel 1 (54%). Vorremmo richiamare l’attenzione sulla coesistenza nelle 
risposte al 1 brano di sensazioni così diverse: rilassamento, gioia e dolore.
Questa caratteristica si collega senz’altro alla struttura ambivalente del brano 
stesso. Essa permette tuttavia di riconoscere come le pazienti schizofreniche 
siano in grado di sperimentare sensazioni ambivalenti, modulando tratti della 
propria emotività ed affettività. Il richiamo alla morte compare in pratica solo 
nel 5 brano (23%): l’aspetto angosciante del brano, associato tuttavia ad elemen-
ti culturalmente già conosciuti , permette di entrare in contatto con una realtà 
così angosciante quale quella della morte. Nei depressi endogeni il richiamo alla 

morte compare in frequenza molto più ridotta e confinato quasi esclusivamente 
nel 2 brano.
Dall’insieme di questi dati emerge la figura del paziente schizofrenico di fronte 
alla stimolazione musicale come sufficientemente libera ed adeguata affettiva-
mente, capace di modulare le emozioni, discretamente abile ad utilizzare stru-
menti difensivi (anche se non siamo in grado di conoscere con quale efficacia), 
capace infine di ricorrere a richiami autobiografici. Gli strumenti di difesa utiliz-
zati risultano sostanzialmente simili a quelli degli altri pazienti, se pur sottolineati 
con maggior rigidità.
L’incontro con la musica quindi per il paziente schizofrenico, se pur può caricarsi 
di note angoscianti e disturbanti, pare rimanere integrato in una dimensione an-
cora strutturata e difesa.
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“Se Beethoven fosse vivo oggi, comporrebbe musica per videogiochi”, Tommy Tallarico 
autore di oltre 250 colonne sonore per videogiochi. 
“Sono sempre di più i musicisti classici che si avvicinano alla game music. E credo che 
sia proprio questa la destinazione verso cui sta andando la musica classica”, Laura 
Karpman, autrice del tema di EverQuest III. 
“La musica dei videogame merita rispetto” Michael Nyman, autore della colonna 
sonora di Enemy Zero.

9.1. PREMESSA

Se, come vedremo, i primi videogiochi sono degli anni ‘40, è negli anni ‘70 che essi 
hanno cominciato ad avere una larga diffusione presso il pubblico e una progres-
siva evoluzione tecnica che li ha portati ad essere da semplice e poco impegnativo 
passatempo dalle caratteristiche tecniche rudimentali, a un’esperienza complessa 
in grado non solo di sfruttare, ma anche di stimolare le più avveniristiche innova-
zioni tecnologiche sia in ambito video che audio.
Un elemento, tuttavia, rappresenta una costante fin dai primi giochi arcade (cioè 
per sala giochi) in bianco e nero: la presenza di una componente sonora che, nei 
primi tempi, era forse più vicino ad un rumore che a una musica, ma che oggi 
spesso non ha niente da invidiare a una colonna sonora cinematografica, spesso 
con un ruolo fondamentale nell’economia del gioco stesso. E spesso anche in gra-

	 9 	 La Musica per i videogiochi 
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do di “vivere di vita propria”, al di fuori del gioco per cui è stata creata. 
Cercheremo di seguito di seguire l’evoluzione di tale componente sonora, adden-
trandoci anche (inevitabilmente) in questioni tecniche usando termini e concetti 
che, seppure in modo rudimentale, cercheremo via via di spiegare. Tuttavia, ci 
occuperemo più dell’evoluzione della musica per videogiochi (arcade, per console 
e per computer), piuttosto che della storia dei videogiochi stessi: anche se di fatto 
le due vicende corrono necessariamente parallele. 

9.2 DALLE ORIGINI AL 1977

9.2.1. La preistoria
Il primo videogioco fu progettato da Thomas T. Goldsmith Jr. e Estle Ray Mann 
nel 1946. Simulava il lancio di un “missile” (in realtà un punto sullo schermo) ver-
so bersagli rappresentati da adesivi incollati sul vetro del monitor. Due manopole 
permettevano di regolarne traiettoria e velocità. 
Nel 1952, all’Università di Cambridge venne sviluppata una versione grafica del 
cosiddetto Tris (Tic-Tac-Toe); nel 1958, William Higinbotham, per intrattene-
re i visitatori del Brookhaven National Laboratory di New York, creò un gioco 
chiamato Tennis for two visualizzato su di un oscilloscopio: poteva essere giocato 
da due persone tramite una manopola per regolare la traiettoria e un pulsante 
per lanciare la palla. Nel 1961, un gruppo di studenti del MIT (Massachusetts 
Institute of Technology di Cambridge, nel Massachusetts), programmò un gioco 
chiamato Spacewar! sul nuovo computer DEC PDP-1: due giocatori dovevano 
abbattere l’uno l’astronave dell’altro lanciando missili. Il gioco fu presto incluso in 
tutti i computer della DEC1 divenendo così il primo videogioco largamente dif-

fuso della storia. Nel novembre 1971 la Nutting Associates creò una sua versione 
di Spacewar! chiamata Computer Space. Di esso, considerato il primo videogioco 
arcade realizzato su larga scala, furono prodotti circa 1.500 esemplari. 
Il primo, grande successo dell’industria fu un videogioco arcade della Atari: il 
celeberrimo Pong realizzato da Nolan Bushnell e Steve Bristow e rilasciato il 29 
novembre 1972. Atari ne vendette 19.000 esemplari aprendo di fatto l’epoca dei 
videogiochi. Nel 1974, di Pong fu distribuita la versione casalinga.

9.2.2. Gli anni ’70
Anche se la maggior parte dei primi appassionati giocava nei locali o nelle sale 
giochi, ben presto molti poterono giocare anche a casa: nel 1972 fece la pro-
pria comparsa la prima console della storia, inaugurando la cosiddetta “prima 
generazione” dei videogiochi: la Magnavox Odyssey (1972) creata da Ralph Baer. 
L’Odyssey utilizzava il sistema a cartucce che avrebbe resistito fino all’avvento del 
cd, ma non fu un grande successo e fu presto sostituita dall’Odyssey 100 e dalla 
200 nel 1975. Sempre del 1972 è anche il rilascio della prima console Atari che 2 
anni dopo, come visto, portò Pong in tutte le case. 
Nei primi videogiochi arcade (il citato Pong, Gun Fight del 1975, Death Race del 
1976, Asteroids e Space Invaders del 1978, i primi a colori come Night Driver, Ga-
laxian o Breakout), la musica (ma all’inizio sarebbe meglio parlare di “suoni”, più 
che di musica “strutturata” in melodie, armonie, ritmica, ecc.) era memorizzata 
su supporti fisici analogici come cassette e dischi fonografici. Tali componenti 
erano comunque costosi e soprattutto fragili: in condizioni di uso intensivo come 
quelli cui erano soggetti nelle sale giochi, erano sempre rotti. Il sistema fu però 
ben presto soppiantato da suoni digitali prodotti da un chip2 specifico in grado di 

1	 La Digital Equipment Corporation (DEC) è stata una delle  prime aziende informatiche negli Usa. 
In seguito è stata acquistata da Compaq, a sua volta è stata inglobata da Hewlett-Packard. Nel 2004 
la relativa linea di prodotti viene commercializzata con il marchio HP.

2	 Per chip si intende un circuito integrato. Un chip sonoro (o chiptune) è adibito alla produzione 
del suono, può essere di tipo digitale, analogico o misto e normalmente contiene vari circuiti quali 
oscillatori, campionatori, filtri e amplificatori.
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convertire gli impulsi elettrici prodotti dal computer, in onde sonore da diffonde-
re con un normale altoparlante.  
Questo, alla fine degli anni ‘70, permise il facile inserimento di musica in giochi ar-
cade come Pac-Man o Pole Position, ma come detto si trattava di musica in qualche 
modo “rudimentale”, di solito monofonica, ciclica (i cosiddetti loop) e comunque 
usata con parsimonia: spesso solo all’inizio del gioco o tra le sue varie fasi.
D’altra parte, la musica generata in questo modo doveva essere “scritta” sotto 
forma di programma per computer da un tecnico che non necessariamente aveva 
esperienza o conoscenze musicali: vedremo poi come questo sarebbe radicalmen-
te cambiato.
Ed era comunque musica dalla struttura inevitabilmente elementare. Così come 
i primi sintetizzatori musicali usati dai tastieristi rock dell’epoca, erano mono-
fonici. Quindi, ad esempio, la popolare console Atari 2600 (del 1977), avendo 
due canali di emissione indipendenti, era in grado di generare solo due “note” 
contemporaneamente, mentre solo un’eccezione erano i giochi da sala  sviluppati 
da Exidy che usavano i primi rudimentali “campioni”3. Comunque ancora impra-
ticabili in apparecchi da casa. 

9.3 DAL 1977 AL 1985

3	 I campioni sono “registrazioni” di suoni emessi, ad esempio, dalla voce o da strumenti musicali 
tradizionali, e memorizzati su schede audio. I suoni così memorizzati costituiscono quella che viene 
detta wavetable (tabella delle onde). Quando un suono deve essere riprodotto, per mezzo di un 
programma si può scegliere il campione (cioè la forma d’onda) desiderato dalla wavetable e quindi 
modularlo in frequenza e amplificarlo opportunamente per ottenere il suono desiderato. Vedi anche 
nota (6) del prossimo capitolo.

1	 Il parametro “8-bit” indica che in una data architettura, il formato standard di una variabile semplice 
(intero, puntatore, handle ecc.) è di 8 bit di larghezza. Questo riflette la dimensione dei registri 
interni della CPU usata. I processori vengono classificati in base al numero di bit che possono spo-
stare in una sola operazione. Un processore a 8-bit, può operare con 8 bit in una sola operazione. Un 
processore a 16-bit può lavorare con 16 bit ad operazione e così via.

2	 La ROM  (dall’inglese Read-Only Memory) o memoria a sola lettura, è memoria informatica in 
grado di mantenere permanentemente memorizzati i dati inseriti nella sua fase di costruzione e che 
dopo non possono essere più modificati per l’intera durata della sua vita (ad esempio come avviene 
in un CD-ROM). Si distingue dalla RAM che invece è una memoria a lettura-scrittura e volatile

3	 Space Invaders fu ideato e distribuito dalla Taito nel 1978, ma si dovette aspettare il 1979 e il 
1980 per vederlo commercializzato rispettivamente in Italia (distribuito dalla Sidam con il nome di 
Invasion) e negli Stati Uniti (distribuito dalla Atari e dalla Nintendo). A causa del suo incredibile 
successo, in Giappone si verificò una notevole carenza di monete che obbligò il governo giapponese 
a quadruplicarne l’emissione.

9.3.1 In casa: le console a 8-bit
Quella che viene considerata la “seconda generazione” delle console, venne inau-
gurata dall’esordio di alcune macchine che vantavano sistemi a 8-bit1 (rispetto 
ai 4-bit precedenti): dapprima la Fairchild Channel F prodotta nel 1976 dalla 
Fairchild Camera che introdusse la ROM2 all’interno delle cartucce su cui così 
divenne molto più facile programmare videogiochi, e, l’anno dopo, l’Atari VCS 
2600. Con esse, altre due console di minor rilievo: la RCA Studio II e la Bally 
Astrocade della Midway.
Proprio l’Atari 2600 per alcuni anni dominò il mercato, forte non solo di giochi 
realizzati in proprio come il celeberrimo Breakout ideato da Bushnell e Bristow 
che, dopo il successo di Pong, volevano produrne una sorta di “versione” giocabile 
da un solo giocatore, ma anche di giochi sviluppati da aziende indipendenti, tra 
cui il mitico Space Invaders della Taito3, Mr Do’s Castle, Pitfall e un primo Football 
sviluppato dalla Midway. 
Seguendo il successo di Atari, nei primi anni ‘80 videro la luce altre console come 
la ColecoVision e l’Intellivision (seguita poi dalla Intellivision II) della Mattel, 
la SG-1000, prima console della Sega (abbreviazione di “Service Games”), la 
Famicom della Nintendo, e poi Emerson Arcadia 2001, Atari 5200 e Vectrex che 
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vantava una grafica vettoriale monocromatica in grado di riprodurre, per la prima 
volta, un ambiente 3D. 
Il videogioco di maggior successo in quel periodo fu senza dubbio Pac-Man con-
vertito per quasi tutte le console, ma il periodo vide anche l’uscita di molti giochi 
innovativi: Defender fu il primo sparatutto a scorrimento orizzontale (prima per 
arcade e poi per console e PC), Pole Position (per il pur poco diffuso Atari 5200) 
rappresentò una pietra miliare nei simulatori di guida, Battlezone della Atari fu il 
primo gioco tridimensionale. 
E fece la sua prima apparizione Super Mario.

9.3.2. In casa: i primi computer
Nel 1982, vennero presentati al pubblico due microcomputer: lo ZX Spectrum 
della Sinclair e il Commodore 64. In particolare quest’ultimo era un’evoluzione 
del VIC 20, una macchina di enorme successo presentata nel 1980. Dal punto 
di vista musicale, il Commodore 64 presentava un’innovazione fondamentale: 
un chip sonoro detto SID (Sound Interface Device - Dispositivo di Interfaccia 
Sonoro) della MOS Technology, considerato l’elemento di hardware che mag-
giormente ha segnato lo sviluppo della musica per videogiochi (e come vedremo 
in seguito, non solo di quella).
Con il SID, il Commodore 64 era in grado di generale le prime forme di effetti 
filtro, vari tipi di forme d’onda e poteva suonare campioni a 4 bit su un quarto 
canale audio.
I suoni prodotti in questo modo finirono per coinvolgere un tipo di pubblico 
addirittura più interessato alla musica che al gioco. Molti infatti si impegnarono 
ad “estrarre” queste musiche dai videogame per poi distribuirle sotto forma di 
miniprogrammi, indipendenti dal videogioco di origine, pubblicati su riviste spe-
cializzate. Il passo successivo, da parte di molti appassionati, fu creare software 
con cui scrivere musica originale sfruttando il chip del Commodore. 

La pratica di comporre musica con il SID è continuata da allora senza interru-
zioni fino ai giorni nostri: “The High Voltage SID Collection” (www.hvsc.de) è, 
ad esempio, un vasto archivio di musica per SID con decine di migliaia di brani. 
In ogni caso, l’aspetto musicale del Commodore 64 fu uno degli elementi che ne 
decretarono il grande successo. Accanto ad esso, il costo relativamente basso, il 
suo sistema “aperto” che permise la creazione di migliaia di giochi (i cui program-
mi venivano pubblicati sotto forma di “listati” su riviste specializzate in modo che 
l’utente potesse digitarli direttamente sulla macchina), e la possibilità di usare 
un normale televisore come monitor. Della macchina si vendettero, fino al 1993 
quando uscì di produzione, oltre 17 milioni di esemplari.

9.3.3. Migliora la  musica
Intanto, lo sviluppo della musica per giochi avanzava di pari passo con lo sviluppo 
della tecnologia e la diminuzione del suo costo. 
Nelle sale giochi, macchine basate sulla CPU4 Motorola 68000 e chip Yamaha YM 
permettevano di realizzare accompagnamenti musicali anche su 8 canali, mentre 
nelle console di casa, un analogo progresso nella capacità di suono mostrava la Co-
lecoVision del 1982 che aveva 4 canali, e proseguì con la Famicom Nintendo nel 
19835, con 5 canali, di cui uno in grado di fornire un campione PCM6.

4	 Con CPU si intende l’unità centrale di elaborazione (Central Processing Unit) detta anche “proces-
sore”. Compito della CPU è quello di leggere i dati dalla memoria ed eseguirne le istruzioni.

5	 La console a 8-bit Famicom, contrazione di Family Computer, fu lanciata da Nintendo Enter-
tainment System (NES) nel 1983 in Giappone, nel 1985 negli Stati Uniti e nel 1986 nel resto del 
mondo. 

6	 Il PCM (pulse-code modulation, “modulazione codificata di impulsi”) è il nome del metodo per il 
sistema di registrazione digitale (sintesi) usato in tutti i moderni campionatori, registratori digitali 
ed interfacce audio per computer. Esso funziona così: un segnale audio in ingresso è inserito in 
un convertitore Analogue-to-Digital (A-D). Questo prende una serie di misurazioni del segnale 
a intervalli regolari, e le memorizza come un numero. La lunga serie di numeri risultanti è imma-
gazzinata in una scheda audio dalla quale può essere recuperato con lo stesso processo invertito: la 
serie di numeri viene passata attraverso il convertitore Digital-to-Analogue (D-A) che li usa per 
ricostruire il segnale originale che a questo punto può essere amplificato e diffuso tramite normali 
altoparlanti. 
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Proprio la Famicom, inaugurando la cosiddetta “terza generazione”, permise 
all’industria dei videogiochi di riprendersi da una pesante crisi che l’aveva 
colpita nel 19837: questo grazie al successo di titoli come Super Mario Bros., 
Super Mario Bros. 3, The Legend of Zelda, Excitebike, Metroid o Castlevania, 
tutti di livello qualitativo superiore a quello dei giochi per le altre console 
domestiche del tempo come ad esempio PV-1000 di Casio o Super Cassette 
Vision. Per dare un’idea del successo NES, basti pensare che nel 1990 aveva 
venduto 19 milioni di esemplari solo negli Stati Uniti dove il solo Super Ma-
rio (7 milioni di copie vendute) fece incassare a Nintendo circa 500 milioni 
di dollari.
In questo periodo, la struttura musicale delle colonne sonore per videogames pre-
vedeva l’uso di un canale di rumore per la simulazione degli effetti ritmici, e - per 
le melodie - di suoni di sintesi a modulazione di frequenza (FM) generati dalla 
macchina sul momento (il cosiddetto “suono sequenziato”). 
Essi simulavano strumenti tradizionali. Allora, i campioni erano limitati a sem-
plici impulsi sonori (come in Monopoli) o all’emulazione di percussioni (Super 
Mario Bros 3), in più, la musica su console domestiche, doveva condividere i 
canali disponibili con altri effetti sonori “d’ambiente”. 
Per esempio, se un’astronave sparava con un cannone laser, a seconda di quale 
canale veniva usato, la musica su quel canale si sarebbe interrotta per far sentire 
il rumore del laser.
Tuttavia, se è vero che nella maggior parte dei giochi (soprattutto arcade) la musi-
ca era prodotta dalla macchina stessa durante il gioco, diversi prodotti del periodo 

7	 Nel 1983 si ebbe un improvviso crollo del mercato dei videogiochi con la chiusura di molte aziende 
produttrici di computer e console in Usa. Essa fu dovuta a diversi fattori tra cui l’introduzione di 
computer a basso costo come quelli prodotti da Commodore o Sinclair, la saturazione del mercato 
delle console e la mancata evoluzione tecnica di queste ultime che finirono con l’evidenziare un 
divario enorme con i giochi arcade che vennero quindi preferiti. Alla crisi seguì un periodo durante 
il quale il mercato dei videogiochi si contrasse notevolmente, con un conseguente, deciso rallenta-
mento nel loro sviluppo tecnologico. 

8	 I giochi di ritmo (rhythm games) sono giochi musicali che impongono di ballare, cantare o simulare 
strumenti musicali. Si considera come primo gioco di ritmo Simon, elaborato da Howard Morrison 
e Ralph Bae nel 1978, mentre tra gli ultimi grande successo hanno avuto SingStar (del 2004) e 
Guitar Hero (del 2005). Nel 2008 questo tipo di giochi risultava il secondo più popolare, dopo quelli 
d’azione e prima di quelli di sport.  

(ad esempio, Dragon’s Lair del 1983 o vari giochi di ritmo8) iniziavano già ad 
utilizzare la tecnica dello streaming, vale a dire l’uso di una colonna sonora prere-
gistrata. Una tecnica che comunque, allora, richiedendo una quantità eccessiva di 
memoria, era ancora poco praticabile nelle macchina da casa.

9.4 DAL 1985 AL 1990

9.4.1. PC: Amiga sceglie i campionamenti
Il primo computer “di casa” ad usare prevalentemente campionamenti digitali 
rispetto alla sintesi di suoni FM  fu il Commodore Amiga nel 1985. Fu un deciso 
passo avanti rispetto al suono sintetizzato dai SID del Commodore 64. Il suo 
chip musicale prevedeva  quattro convertitori Digitale-Analogico indipendenti 
a 8-bit che permettevano l’uso di brevi campioni pre-registrati che poi potevano 
essere riprodotti (il procedimento è spiegato in nota (4) del capitolo precedente). 
Questo mise in grado gli sviluppatori di usare campioni di veri strumenti, ad 
esempio, o di qualsiasi altro suono desiderato, con una qualità e una fedeltà net-
tamente superiori a quanto non fosse possibile prima. E fece di quella macchina 
una vera pietra miliare nella prima fase di composizione di musica per giochi, 
soprattutto in Europa. 

9.4.2. Console: verso la quarta generazione.
Il principale rivale del PC Amiga, il computer Atari ST (sempre commercializ-
zato nel 1985, come anche la console Sega Master System), utilizzava il chip Ya-
maha YM2149 Programmable Sound Generator (PSG). Esso era però limitato 
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rispetto al chip Amiga: per ottenere la stessa resa sonora era necessario ricorrere a 
programmazioni più complesse che rallentavano l’elaborazione dei dati nel proces-
sore, rendendolo poco pratico per i giochi. Un problema che sarebbe stato risolto 
solo nel 1989 con il rilascio della Atari STE che usava un accesso diretto alla 
memoria senza coinvolgere la CPU per riprodurre campioni PCM fino a 50KHz. 
In ogni caso, poiché aveva porte MIDI1 integrate, se non per i giochi, l’Atari ST 
venne invece assai utilizzato da molti musicisti come dispositivo di programmazio-
ne musicale, secondo una tendenza che, partita - come visto - con il Commodore 
64, ha sempre visto musicisti sfruttare le innovazioni tecnologiche nate in ambito 
videogame. Anche se la tecnica del campionamento poteva produrre suoni molto 
più realistici, ogni campione richiedeva molta memoria e questo finì, in un primo 
momento, per frenarne la diffusione. Bisogna infatti considerare che all’epoca, la 
memoria, sia allo stato solido (cartuccia o hard disk), che su supporto magnetico 
(floppy disk), era ancora molto costosa, quando invece la musica generata da chip 
sequenziali veniva generata con poche righe di codice relativamente semplice, e un 
consumo ben più basso di memoria. 
Tuttavia, se all’inizio, come visto, erano i programmatori ad occuparsi anche della 
componente musicale di un gioco, dalla seconda metà degli anni ‘80, furono chia-
mati ad intervenire sviluppatori con maggiore esperienza musicale. Questo portò 
ad un deciso miglioramento nella qualità “artistica” della musica, tanto che le co-
lonne sonore del tempo (e i loro autori) sono ricordate ancora oggi. Ad esempio 
quelle di Sorcerian, Ys I e Ys II (dovute a Yuzo Koshiro), Metroid , Kid Icarus ed 
EarthBound (tutte di Hirokazu Tanaka), Dragon Quest (di Koichi Sugiyama), Final 
Fantasy (Nobuo Uematsu), Super Mario Bros. o The Legend of Zelda (entrambe di 
Koji Kondo). Come si vede tutti musicisti giapponesi perché giapponesi erano i 
principali produttori di videogames, cui si affiancarono, comunque, in quel periodo, 

ad esempio l’americano Rob Hubbard (Monty on the Run, Crazy Comets, Master of 
Magic, Commando, Thrust, Spellbound, Sanxion, Auf Wiedersehen Monty, Internatio-
nal Karate…) o l’irlandese Martin Galway (Times of Lore, Rambo II, Comic Bakery, 
Wizbal…). Entrambi lavorarono prevalentemente su Commodore 64 additando 
in qualche maniera la strada a nomi poi divenuti autentici punti di riferimento 
del settore come Tommy Tallarico che ha scritto oltre 250 colonne sonore tra cui 
quelle della serie di Earthworm Jim, Color a Dinosaur, Treasures of the Deep, Mes-
siah, MDK, Wild 9, Unreal, Cool Spot, Spot Goes to Hollywood, RoboCop versus The 
Terminator, Maximo, Pac-Man World, Another World, Prince of Persia, Tony Hawk’s 
Pro Skater, and Advent Rising, o Carey James cui si deve la musica (tra gli altri) di 
Mechwarrior II Battlepack, Civilization: Call To Power, Shanghai: Second Dynasty, 
Xmen: Mutant Academy, Battlezone II, Ron Jones (Star Trek: Star Fleet Command, 
Star Trek: Star Fleet Academy), Jesper Kyd (MDK2, Armageddon, Messiah, Hitman 
Codename 47, Soldier), ecc.

La “quarta generazione” di console (o generazione 16-bit) prese decisamente il 
via nel 1987 in Giappone con il lancio della console PC Engine (la cui CPU ave-
va un’architettura, appunto, a 16-bit), risultato della collaborazione fra le aziende 
NEC e Hudson Soft. Il PC Engine fu seguito dal Sega Mega Drive, una console 
sempre a 16-bit rilasciata in Giappone il 29 ottobre 1988, negli Stati Uniti il 14 
agosto 1989 con il nome di Sega Genesis, e in Europa il 20 novembre 1990. 
Nel 1988 fu presentata anche la  Super Nintendo (SNES) e contemporaneamen-
te fecero la loro comparsa le prime console portatili: Game Gear di Sega, Lynx di 
Atari e Game Boy di Nintendo.
Sul fronte dei computer, scarso successo ebbero invece Commodore 64GS e 
l’Amstrad GX 4000. La lotta in negozio, alla fine, si restrinse tra Sega e Ninten-
do. Il Mega Drive offriva una grafica migliore rispetto alla SNES e migliorava la 
sintesi del suono ma sostanzialmente manteneva lo stesso concetto di sound de-

1	 Con l’acronimo MIDI (Musical Instrument Digital Interface) si indica il protocollo standard per il 
collegamento e l’interazione degli strumenti musicali elettronici anche tramite un computer.
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sign. Aveva 6 canali stereo per la produzione dei suoni e uno per i campioni PCM 
spesso utilizzato per le percussioni come in Sonic the Hedgehog 3, con l’accessorio 
Sega Mega CD se ne aggiungevano altri 8. La nuova console di Nintendo (che 
comunque continuava a vendere benissimo anche quella precedente) aveva cin-
que canali mono e uno per i campioni PCM. Non fu il successo che si aspetta-
vano tutti: nonostante il trionfo di Super Mario Bros. 3, la SNES aveva una CPU 
singolarmente lenta che a fatica supportava i 256 colori dello schermo (Sega ne 
aveva 65 e una CPU più veloce). Questo finì per penalizzarla.

9.4.3.Amiga e il MOD
Nonostante lo sviluppo tecnologico, scrivere musica per i giochi costituiva ancora 
una sfida per i compositori tradizionali che quindi erano spinti ad un uso molto 
più fantasioso del sintetizzatore FM. D’altro canto, però, intanto calava il costo 
della memoria, cosa che rese sempre più accessibile la pratica del campionamento 
rispetto a quello della sintesi di nuovi suoni. 
I primi a dirigersi decisamente su quella strada furono i ricercatori di Amiga, ma 
ci vollero alcuni anni prima che imparassero a padroneggiare la tecnica del cam-
pionamento (notevole comunque il primo tentativo nei titoli del gioco adventure 
The Pawn del 1986). 
Nel 1987, il programmatore Karsten Obarski proprio per Amiga creò la prima 
versione di un tipo di file musicale chiamato MOD e lo utilizzò in un software 
che chiamò Ultimate Soundtracker e che da allora diede il nome ai programmi di 
questo tipo: i cosiddetti  “tracker”2. I file MOD erano direttamente riproducibile 
sulle macchine Amiga senza bisogno di calcoli addizionali: i campioni venivano 

memorizzati in formato PCM a 8-bit e la riproduzione richiedeva una quanti-
tà minima di CPU. Fu una piccola rivoluzione perché rese facile per chiunque 
produrre musica utilizzando campioni digitalizzati. E come era già successo con 
il SID del Commodore 64, anche in questo caso l’innovazione ispirò musicisti 
a creare musica (detta “tracker chiptune”) utilizzando queste nuove tecnologie. 
I primi esempi di “tracker chiptunes” sono della fine degli anni ‘80 e vengono 
attribuiti ai musicisti come 4-Mat, Baroque, Turtle e Duz. I “tracker chiptunes” 
tecnicamente erano basati su forme d’onda di durata molto corta ripetute in loop, 
poi modulate con effetti sonori come arpeggio, vibrato o portamento, gestiti dal 
software tracker. Attualmente, il termine “chiptune” è anche usato per riferirsi 
alla chip music prodotta tramite sintesi effettuata su chip musicali di tecnologia 
recente, ma alcune fonti, come l’ “Amiga Music Preservation project” (http://amp.
dascene.net/), ancora definiscono il chiptune come un piccolo modulo tracker.3 
Ma della musica e dei musicisti chiptunes ci occuperemo specificatamente al ter-
mine del capitolo.

9.4.4. Le schede audio
Finora abbiamo seguito l’evoluzione tecnica degli apparecchi per i giochi arcade, 
delle console e di alcuni PC “dedicati” (come Amiga o Commodore), ma nella 
seconda metà degli anni ‘80 iniziò ad svilupparsi anche la tecnologia per PC 
IBM-compatibili.
I primi giochi per questo tipo di macchine si erano limitati ad usare le possibilità 
sonore interne ed alcuni standard proprietari come il chip PCjr IBM 3-voce, 
mentre la sintesi dei suoni era realizzata con modulazione di ampiezza d’im-
pulso PWM o con sintesi di suoni campionati da tabelle wavetable, richiedendo 

2	 I giochi di ritmo (rhythm games) sono giochi musicali che impongono di ballare, cantare o simulare 
strumenti musicali. Si considera come primo gioco di ritmo Simon, elaborato da Howard Morrison 
e Ralph Bae nel 1978, mentre tra gli ultimi grande successo hanno avuto SingStar (del 2004) e 
Guitar Hero (del 2005). Nel 2008 questo tipo di giochi risultava il secondo più popolare, dopo quelli 
d’azione e prima di quelli di sport. 

3	 Questo stile di musica viene oggi riproposto su siti specializzati come www.chiptune.com che pre-
sentano nuove composizioni, sia realizzate in formato MOD (quello dei tracker) sia in formati e con 
computer più antiquati.
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(come visto) una notevole quota della potenza di elaborazione a disposizione e 
rendendo quindi difficoltoso il suo utilizzo nei giochi. Tuttavia, l’uso di questi PC 
si espandeva sempre di più e la diffusione di queste macchine, contemporanea-
mente alla loro inadeguatezza per quanto riguardava i giochi, nella seconda metà 
del decennio, come detto, stimolò la ricerca da parte delle aziende produttrici 
di componenti hardware (schede audio) e apparecchiature per l’elaborazione del 
suono (sintetizzatori e campionatori).
Così, mentre nel 1987 Amiga lavorava sul software inaugurando, come visto, i file 
MOD, la giapponese Roland metteva in commercio un sintetizzatore basato sui 
campionamenti: il MIDI MT-32. 
Nato come apparecchiatura per l’elaborazione musicale, fu ben presto adottata 
dagli sviluppatori di musica per giochi: in particolare, la Sierra Entertainment, 
una delle principali aziende produttrici di giochi per PC dell’epoca, volendo ap-
profondire l’aspetto musicale dei suoi prodotti se ne assicurò la distribuzione 
esclusiva e investì grosse somme per svilupparne l’uso, anche assumendo com-
positori incaricati specificamente di lavorarci su. Il primo titolo Sierra con una 
colonna sonora musicale completamente realizzata su MT-32 fu King’s Quest 
IV: The Perils of Rosella, uscito nel 1988. Tale colonna sonora era di  William 
Goldstein (tra l’altro autore di quella della serie di telefilm “Fame”) che per essa 
scrisse oltre 75 brevi brani. 
Il gioco era anche il primo a richiedere una scheda audio: la AdLib.
Infatti, mentre il sintetizzatore MT-32 stabiliva in qualche modo i parametri 
sonori della musica per giochi del periodo, la canadese AdLib metteva in com-
mercio l’omonima scheda audio che utilizzava un economico processore Yamaha 
YM3812, ed era quindi piuttosto abbordabile come costo. Produceva il suono 
attraverso un sistema di modulazione di frequenza. 
Sempre nel 1987, fece la propria comparsa una seconda scheda: la Sound Blaster 
prodotta dalla Creative Technology di Singapore. Essa era dotata di un sintetiz-

zatore FM che utilizzava il medesimo chip FM Yamaha YM3812 della AdLib 
che assicurava una piena compatibilità con questa scheda, ma anche un micro-
controller MCS 51 per gestire l’audio digitale, denominato DSP (Digital Sound 
Processor). Con essa era possibile ottenere campioni a 8-bit ad una frequenza di 
23 kHz e, a differenza della concorrente AdLib, era dotata di una porta per un’in-
terfaccia MIDI e di una per un joystick. Cosa che ne decretò il successo.
La Sound Blaster finì per rappresentare lo standard di base degli anni 1990 per i 
computer IBM-compatibili. 
Alla fine, solo una minoranza di sviluppatori di giochi per PC continuò ad usare 
formati tracker tipo Amiga (come ad esempio in Unreal), mentre la maggior 
parte scelse di sfruttare MT-32 e AdLib o Sound Blaster. 
Alla fine degli anni ‘80, gli sviluppatori potevano così disporre di questo nuovo 
hardware e per ovviare a problemi di compatibilità tra un prodotto e l’altro, adot-
tarono il protocollo General MIDI come standard comune, anche se i diversi 
prodotti utilizzavano diversi campioni di suono, e una compatibilità totale che 
permettesse di avere lo stesso suono usando qualsiasi dispositivo non fu comun-
que possibile. 

9.5. DAL 1990 AL 1995

9.5.1. Vincono i campioni
Ovviamente, dell’innovazione rappresentata dall’uso massivo dei campionamenti 
si avvantaggiarono sia i giochi arcade, che le console, che i PC domestici. 
Tra i giochi arcade si possono ricordare, nel 1991, Street Fighter II della Capcom 
che usava campioni di voce, effetti sonori e percussioni, o quelli del Neo Geo 
MVS della SNK (Last Blade, The King of Fighters, Fatal Fury, Samurai Shodown, 
ecc.) che comprendevano anche effetti surround che facevano giungere il suono 
al giocatore anche dalle sue spalle. 
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Tra i giochi per PC che usarono i campioni digitalizzati, possono essere ricordati 
Shadow of the Beast (musica composta da David Whittaker), Turrican 2 (compo-
sitore Chris Hülsbeck) e Laser Squad (Matt Furniss). La Sensible Software inserì 
in alcuni suoi giochi anche brani cantati: ad esempio in Cannon Fodder del 1993 
la canzone “War has never been so much fun” e, l’anno dopo, in Sensible World of 
Soccer il brano “Goal scoring superstar hero”. Queste canzoni, composte da Ri-
chard Joseph, usavano lunghi campioni vocali.

9.5.2. Lo strapotere SNES
Tra le console che sfruttarono il sistema, anche il Super Famicom nel 1990 e la 
sua versione SNES (Super Nintendo) nel 1991, con titoli come, ad esempio Don-
key Kong Country o Super Mario RPG. Queste console usavano uno speciale chip 
Sony sia per la generazione del suono che per la gestione del  microprocessore che 
lo pilotava. Aveva 8 canali stereo di suoni campionati a 16 bit e una vasta scelta di 
effetti, tra cui un tipo di ADSR1 solitamente usati in sintetizzatori di alto livello 
del tempo. 
Questo tipo di evoluzione tecnologica consentì la sperimentazione nei videogio-
chi di modelli di acustica applicata. Ad esempio, alcuni giochi come Arthur King’s 
World o Jurassic Park (entrambi per SNES) sperimentavano effetti di spazialità, 
cioè di dislocazione spaziale dei suoni usando le tecnologie Dolby Pro-Logic; 
altri (The Legend of Zelda: A Link to the Past, Secret of Evermore, sempre SNES) 
testavano soluzioni di acustica ambientale e architettonica2. 
Se ascoltiamo la colonna sonora di un gioco come Castlevania IV (sviluppato e 
pubblicato da Konami nel 1991, giocabile su piattaforma SNES) ci rendiamo 

1	 L’acronimo ADSR deriva dalle quattro parole inglesi Attack (Attacco), Decay (Decadimento), Su-
stain (Sostegno), Release (Rilascio): le quattro fasi che rappresentano il volume di riproduzione di 
un suono nel tempo.

2	 L’acustica architettonica è quella disciplina dell’acustica che tratta della produzione, propagazione e 
ricezione del suono all’interno degli ambienti chiusi.

conto di quale livello avessero raggiunto le musiche per videogiochi. Di fatto 
essa, firmata da Masanori Oodachi e Sotaro Tojima, accostava in modo geniale 
generi diversi che andavano dalla fusion, all’elettronica, alla musica classica, com-
prendendo anche i remix delle più famose musiche degli episodi precedenti della 
serie. Ma notevoli colonne sonore avevano anche altro giochi del periodo come 
F-Zero (brani jazz riarrangiati appositamente ed eseguiti da musicisti tra cui il 
sassofonista Marc Russo degli Yellowjackets e il chitarrista Robben Ford), Final 
Fantasy IV (scritta da Nobuo Uematsu: da essa vennero tratti ben tre album: “Fi-
nal Fantasy IV: Original Sound Version” che contiene i 44 brani dal gioco, “Final 
Fantasy IV: Moon Celtic” che li propone riarrangiati in chiave celtica ed eseguiti 
dalla violinista irlandese Máire Breatnach, e “Final Fantasy IV Piano Collec-
tion”, dove appaiono eseguiti al pianoforte da Toshiyuki Mori, inaugurando una 
serie che sarebbe proseguita anche nei successivi episodi del gioco), Gradius III 
(dovuta a Junichiro Kaneda, Seiichi Fukami, Miki Higashino, Keizo Nakamura 
e Mutsuhiko Izumi, anch’essa pubblicata su CD), Chrono Trigger (di Yasunori 
Mitsuda, con alcuni brani di Nobuo Uematsu: per essa, ben quattro CD tra cui 
uno in versione acid jazz e uno in versione orchestrale), ecc.
Di fatto, l’unico limite ad un uso sempre più diffuso ed esasperato dei campiona-
menti era rappresentato solo dal costo ancora alto della memoria a stato solido. 
Tutti i giochi sopra citati sono nati per SNES anche se poi quasi sempre realiz-
zati anche per altre console, quindi possiamo dire che se il principio del cam-
pionamento, in qualche modo, era stato sperimentato da Amiga, fu Nintendo a 
sfruttarlo pienamente: anche se certo non fu l’unica azienda ad usare i campio-
namenti in modo così efficace, le concorrenti, per un motivo o per l’altro ebbero 
assai meno successo. 
La SNK produttrice di Neo-Geo riuscì a trasferire nel suo sistema di casa 
AES i suoi giochi arcade come Metal Slug, The King of Fighters, Samurai Sho-
down, Fatal Fury, Art of Fighting o The Last Blade, ma era molto più costosa (fu 



- 260 - - 261 -

Musica per... Musica per...

soprannominata “la limousine”), Sega diffuse il Sega CD che, collegato alla 
console, aggiungeva più canali PCM, ma aveva una scelta molto più limitata 
di giochi e non ebbe la diffusione del SNES; nessun successo, infine, ebbe il 
Philips CD-i.
Va detto comunque che la popolarità di Nintendo fu massima nelle zone in cui lo 
standard di trasmissione tv era NTSC. 
A causa della differenza di frame rate delle apparecchiature di trasmissione PAL, 
molti titoli nati per NTSC non furono mai riprogettati per PAL su cui avevano 
una resa molto inferiore. 
Questo ha necessariamente comportato anche una decisa differenza nello svilup-
po della musica per videogame tra paesi PAL e NTSC. Un divario che si sarebbe 
ridotto  con le soluzioni tecnologiche proposte dai giochi di quinta generazione  
e con l’inizio dello strapotere dei computer PC e Mac. 

9.6 L’ERA DELLO STREAMING

9.5.1. Perché lo streaming
Ma ritorniamo al Sega Mega Drive e al suo accessorio Sega Mega CD. Esso 
adottava un’innovazione chiamata streaming, vale a dire l’uso di una colonna so-
nora  pre-registrata su CD invece di musica generata al momento dall’hardware. 
Anche se questa soluzione avrebbe dato ai giocatori un’indicazione sulla direzio-
ne che presto avrebbe preso la musica per videogames, l’uso di suoni campionati 
e/o sequenziati non cessò in quel momento. 
D’altra parte, all’epoca, tra fine anni ‘80 e primi ‘90, lo streaming era ancora poco 
praticabile: richiedeva grandi quantità di memoria quando la memoria (gene-
ralmente allo stato solido: quella delle cartucce o dell’hard disk) aveva ancora 
un alto costo. 
Questo cessò di essere un problema e lo streaming quindi iniziò ad imporsi pre-

potentemente solo nel momento in cui iniziò a prendere piede e ad essere sempre 
più economica la memoria ottica sui CD (che oltre tutto potevano contenere ben 
più dati delle vecchie cartucce),. Per quanto riguarda il supporto “fisico”, nono-
stante alcuni (pochi) produttori rimanessero legati alle cartucce, la maggior parte 
dei giochi con audio in streaming adottarono i CD audio: essi offrivano migliore 
qualità del suono e più efficacia nel looping, cioè la riproduzione ciclica e ininter-
rotta di una frase musicale: per esempio, fino alla fine di una fase di gioco. 
In più, all’inizio del nuovo decennio, i CD potevano sfruttare lo sviluppo con-
tinuo di hardware sempre più potenti ed efficaci. Un bel vantaggio rispetto ai 
primi giochi di quarta generazione che pure usavano musica da CD: dato che 
allora la tecnologia dei drive ottici era ancora limitata, usare una traccia audio da 
CD faceva sì che il sistema non potesse accedere ai dati finché non si fermava il 
brano suonato. In più il looping, che era poi la forma più comune della musica 
per giochi, aveva anche il problema che quando il laser giungeva al termine di una 
traccia, impiegava tempo per spostarsi all’inizio della stessa per iniziare a leggere 
di nuovo, cosa che provocava una pausa ben udibile durante la riproduzione. 
Un problema che, appunto, si risolse con il progresso della tecnologia. 
Il vantaggio più evidente dello streaming era comunque la fine di qualsiasi 
limitazione alla qualità del suono: mentre la complessità della musica sin-
tetizzata al momento era limitata dal numero di canali e dalla quantità di 
memoria a disposizione, con lo streaming la musica poteva essere prodotta 
liberamente con qualsiasi tipo e numero di strumenti, permettendo agli svi-
luppatori di registrare semplicemente una traccia in digitale (o riconvertirla 
da una fonte analogica, ad esempio un vecchio disco) da riprodurre durante 
il gioco. Insomma, quando diminuzione dei costi della memoria ottica e svi-
luppo dell’hardware diedero via libera all’uso generalizzato dello streaming, 
prese il via la “quinta generazione” dei videogames. Si era nella seconda metà 
degli anni ‘90.
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9.6.2. Il terzo incomodo: tra Sega e Nintendo arriva la PlayStation
Ma andiamo con ordine.
Le console del periodo erano apparecchi a 32-bit caratterizzati dalla possibilità 
di generare ambienti video tridimensionali. Nella prima metà del decennio c’era-
no stati diversi tentativi in questo senso, ma erano miseramente falliti: la Jaguar 
dell’Atari (a causa di un numero assurdamente esiguo di giochi prodotti per la 
console), la 3DO della Panasonic che  usava come memoria cassette VHS (per-
ché eccessivamente costosa), l’Amiga CD32, il PC-FX di NEC, la sconosciuta 
Playdia di Bandai… 
Finalmente il 22 ottobre 1994 in Giappone e il 12 maggio del 1995 nel Nord 
America, Sega aveva presentato il Sega Saturn, una console con lettore CD che 
supportava 32 canali PCM (ma anche una grafica tridimensionale che ben risal-
tava in giochi come Tekken). Nonostante l’alto costo, ebbe subito un buon suc-
cesso che la portò al secondo posto nella “guerra delle console”, subito dietro il 
Super Nintendo. Un successo che  però si ridusse velocemente quando tra i due 
litiganti si intromise il terzo incomodo: la PlayStation della debuttante Sony che 
inaspettatamente sbaragliò le rivali. 
Anche la PlayStation aveva un CD-ROM col quale supportava 24 canali di cam-
pioni a 16 bit fino a 44.1 kHz, con qualità audio CD. In più vantava anche effetti 
sonori di hardware come il riverbero. 
Tuttavia, la console Sony non era in assoluto meglio della rivale: il Saturn vantava 
una risoluzione superiore (come dimostrano i 704x480 pixel di Virtual Fighter 
2) seppure il suo potente hardware era difficilmente programmabile e di fatto la 
maggior parte dei giochi prodotti da terzi (e quindi non quelli creati dalla Sega 
stessa) non riusciva ad evidenziare tale superiorità, col risultato di poter vantare 
un parco giochi complessivamente limitato. Un altro aspetto in cui Saturn era de-
cisamente superiore era la qualità audio: l’ottimo processore sonoro infatti era in 

grado di restituire una qualità audio assai elevata. Non bastò: Sony, grazie anche 
ad un battage pubblicitario aggressivo e a un costo inferiore, si prese il mercato.
Ma intanto, rimasta indietro, la Nintendo cercò di sorprendere tutti, saltando la 
generazione dei 32-bit per passare direttamente ai 64-bit: nacque così, nel 1996, 
il Nintendo 64. La console (con un suono stereo) supportava fino a 100 canali 
PCM con una frequenza di campionamento migliorata a 48 kHz.. Ebbe successo 
soprattutto in Giappone, ma vendette molto bene in tutto il mondo superando i 
30 milioni di esemplari, grazie anche a giochi come The Legend of Zelda - Ocarina 
of time votato come miglior gioco del XX secolo. Solo che intanto PlayStation era 
arrivata a 100 milioni... 
Di fatto, ciò che risultò vincente in casa Sony fu l’uso del CD, rispetto alla car-
tuccia che Nintendo aveva scelto perché più veloce da “caricare” e soprattutto per 
ovviare a problemi di pirateria: la PlayStation poteva riprodurre anche CD audio 
risultando così un apparecchio più versatile, inoltre il basso costo di produzione 
dei CD-ROM consentì alla Sony di rimettere in vendita i giochi “vecchi” a prezzi 
ribassati, cosa che invece Nintendo non poteva fare a causa dell’alto prezzo delle 
cartucce. 
Resisi conto dell’errore, anche alla Nintendo sarebbero passati al CD dal succes-
sivo GameCube.

9.6.3. E riparliamo dello streaming
Questi ultimi (come anche la 3DO della Panasonic) potevano supportare gio-
chi che facevano uso dello streaming audio, una modalità che iniziava a prender 
sempre più piede in alternativa all’audio “prodotto al momento” universalmente 
adottato e che si sarebbe definitivamente imposta con il nuovo millennio. Va 
detto, tuttavia, che la qualità del suono derivante da file audio necessariamen-
te compressi non era generalmente esaltante. D’altra parte, utilizzare un flusso 
compresso permetteva agli sviluppatori di adottare la soluzione dello streaming e, 
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utilizzando meno potenza della CPU, essere ancora in grado di accedere ad altri 
dati sul disco senza interruzione della musica. Aumentare la qualità del suono 
avrebbe richiesto un livello di potenza di CPU ben superiore a quella disponibile 
nei giochi di quinta generazione. 
Peraltro, ne abbiamo già accennato, lo streaming metteva qualsiasi compositore 
in grado di scrivere musica per i videogiochi: non era più necessario essere un 
programmatore o avere approfondite conoscenze informatiche. 
Questo portò diversi musicisti pop e rock e comunque non strettamente di “am-
bito videogame” ad affrontare la nuova esperienza. 
Eccone un breve elencoARTISTA GIOCO NOTE

Brian May Rise of the Robots (1994)

Michael Nyman Enemy Zero  (1996)

White Zombie Quake 2 (1996), Way of the Warrior 
(1994)

Trent Reznor & Nine 
Inch Nails

Quake (1996), Doom 3(2003) In Quake, il brano “I Stand 
Alone”

Thomas Dolby La serie Mind’s Eye, Grand Theft 
Auto (2002)

la canzone in Grand Theft 
Auto “Hyperactive!” 

Godsmack Prince Of Persia - Le Sabbie Del 
Tempo (2003)

Stewart Copeland la serie Spyro The Dragon (dal 1998 
al 2001) e di Alone In The Dark 
(2001)

Peter Gabriel Uru: Ages Beyond Myst (2003) La canzone “Burn you up, burn 
you down”

Peter Gabriel Myst IV: Revelation (2004) Una nuova versione realizzata 
appositamente del brano del 
1987 “Curtains”

Chris Vrenna American McGee’s Alice (2000), 
Doom 4 (2004)

In più, alla colonna sonora di Project Gotham Racing 4 (2007) hanno fornito brani 
i Prodigy, i My Chemical Romance, i Wolfmother, i Disturbed, i Goldfrapp e 
Lily Allen (ma il videogioco ne propone una sessantina); alla saga di WipeOut, 
dal 1995 al 2008 hanno partecipato decine di gruppi e artisti tra rock, techno ed 

elettronica. Tra di essi Chemical Brothers e Orbital nel primo episodio, Prodigy 
e Underworld nel secondo, Fluke e Propellerheads nel terzo, Underworld, Che-
mical Brotherse Orbital e Propellerheads nel quarto, Timo Maas e Future Sound 
Of London nel quinto, Aphex Twin nel sesto, Kraftwerk nel settimo. 
Brian Eno (che già aveva composto il suono di avvio di Windows 95 e che ul-
timamente ha lavorato allo sviluppo di Bloom, una applicazione per iPhone che 
consente di creare musica ambientale di ottima qualità con semplici tocchi sullo 
schermo, ha sviluppato nel 2008 le musiche per il videogame Spore occupandosi 
di sistemi di generazione automatica di musiche.
In altri casi, i produttori hanno scelto di usare musica non scritta specificatamen-
te per il gioco. Ad esempio, Star Wars: X-Wing vs TIE Fighter del 1996 come i 
successivi giochi della serie Star Wars adottò banalmente le musiche composte da 
John Williams per la saga cinematografica, ma negli anni successivi sono state 
usate musiche di Beatles, Rolling Stones, ACDC, ecc. sia in giochi sportivi tipo 
FIFA Soccer che in quelli musicali tipo Guitar Hero. Le due tendenze sono pro-
seguite parallelamente fino ad oggi fondendosi anche in alcuni giochi che, come 
Dance Dance Revolution, utilizza sia musiche originali che preesistenti.
Infine il mondo del rock ha ispirato giochi non musicali: per esempio, tra 1989 e 
1990 Sega e U.S. Gold hanno pubblicato diversi versioni (leggermente differenti) 
per console e arcade di  Michael Jackson Moonwalker, co-sviluppate dallo stesso 
Jackson, i giochi comprendono le versioni sintetizzate di brani come “Beat It” 
o  “Smooth Criminal”. Nel 2000 è uscito per pc e Saturn uno sparatutto fantasy 
dedicato ai Kiss, titolato Kiss: Psycho Circus - The Nightmare Child.

9.6.4. Lo streaming “modulato”
Una delle possibilità che offriva la tecnica dello streaming era la possibilità di 
“modularlo” a seconda delle esigenze di gioco.
Fu la LucasArts a fare da battistrada in questa direzione con il suo sistema iMU-
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SE (Interactive Music Streaming Engine). Di fatto si trattava di in motore di 
gioco sviluppato già nei primi anni ‘90 dai compositori Michael Land e Peter 
McConnell: la sua funzione principale era di sincronizzare la musica con l’azione 
sullo schermo. Idea semplice, realizzazione notevolmente più complessa. 
Il primo gioco ad usare il sistema iMUSE fu Monkey Island 2: LeChuck’s Revenge 
del 1991. Qui, quando il protagonista si trova di fronte al cancello del cimitero si 
ascolta una musica lugubre, ma quando entra, la musica muta in una variazione 
dello stesso tema, iniziando dal punto esatto dove la melodia si era precedente-
mente interrotta. Sempre nello stesso gioco, nella scena della palude, la musica 
inizia con una semplice melodia di flauto al quale però, man mano che il protago-
nista si addentra nella palude, si aggiungono nuovi strumenti. Insomma la musica 
variava a seconda delle “mosse” del giocatore.
Altri esempi riguardavano Star Wars: X-Wing e Star Wars: TIE Fighter, due gio-
chi per computer (PC e Mac), rispettivamente del 1993 e del 1994: in essi, i 
diversi temi che costituivano la colonna sonora, basati (come visto precedente-
mente) sulla musica scritta da John Williams per “Star Wars”, subentravano a 
seconda delle fasi del gioco. In Sam & Max Hit the Road (ancora un gioco per 
computer, sempre del 1993), la melodia accelerava man mano che l’auto di Sam 
acquistava velocità.
La ricerca in questo senso è sempre proseguita: uno dei migliori esempi in giochi 
del nuovo millenio è fornito da SSX (Snowboard Supercross), un gioco per Play-
Station della fine del 2000. Quando un concorrente sullo snowboard prende il 
volo dopo un salto, la musica si abbassa e sale il rumore di fondo del vento che 
soffia. Quando lo snowboarder atterra, la musica riprende il volume normale. 
Se è vero che, nella seconda metà degli anni ‘90, lo streaming rappresentava or-
mai la soluzione di gran lunga più adottata, sopravvivevano anche giochi che 
continuavano ad usare musica sequenziata, ad esempio molti titoli Squaresoft 
come Final Fantasy 7, Legend of Mana o Final Fantasy Tactics, e ancora oggi viene 

adottata specialmente in giochi di ruolo. Magari anche in combinazioni con lo 
streaming, come nel caso di due giochi per computer (Mac e PC) del 2003: Re-
public: The Revolution (con musica composta da James Hannigan) e Command & 
Conquer: Generals (musica composta da Bill Brown) hanno utilizzato sofisticati 
sistemi che disciplinavano il flusso di musiche di scena per inserire brevi frasi 
musicali a seconda delle scene che apparivano sullo schermo o delle scelte del 
giocatore.

9.7 SESTA GENERAZIONE

9.7.1. Scende in campo Microsoft
La “sesta generazione” di console, ovvero quella a 128-bit, iniziò nel 1998, con 
il rilascio da parte di Sega della sua ultima console: il Dreamcast. Sembrava che 
la nuova macchina potesse rilanciare il destino dello storico marchio: vantava 
alcuni giochi divenuti storici come Phantasy star o Quake 3 che potevano essere 
giocati on-line grazie al suo modem, ma l’uscita della PlayStation2 (nel 2000) 
di fatto pose termine alla vicenda dell’azienda che avrebbe proseguito solo come 
produttrice di software. 
La PS2 rappresentò l’ennesimo successo della Sony, che sbaragliò la concorrenza 
con titoli del calibro di Final Fantasy X, Devil May Cry e God of War.
Due degne avversarie videro la luce l’anno successivo, ovvero il Nintendo Game-
Cube e la Microsoft Xbox. Proprio quest’ultima rappresentò l’evento “nuovo” del 
periodo. Entrambe riuscirono a catturare una cospicua fetta di mercato: i fan di 
Super Mario e Zelda per il GameCube, i fedeli seguaci del PC (di cui Xbox era 
una diretta derivazione) per la console di Bill Gates. Nessuna delle due  comun-
que riuscì a battere lo strapotere di Sony.
PS2 trovò un concorrente davvero temibile (e inaspettato) solo in una console 
portatile: Game Boy Advance della Nintendo (2001) che comunque non le im-
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pedì di diventare nel corso degli anni la macchina “da gioco” più venduta di tutti 
i tempi.

9.7.2. Le colonne sonore personalizzate 
Dal punto di vista musicale, quale evoluzione possibile poteva conoscere una ge-
nerazione di giochi che ormai adottavano colonne sonore che niente avevano da 
invidiare al cinema, dal punto di vista tecnico e artistico, in più, come visto nel 
paragrafo 9.5.4.in grado di “adattarsi” alle fasi di gioco? 
Forse adattarsi al giocatore.
Per un giocatore, essere in grado di riprodurre la musica desiderata durante una 
partita, in passato di solito significava abbassare l’audio del gioco e utilizzare una 
fonte di musica (ad esempio un lettore CD) esterna. Una soluzione alternativa fu 
resa possibile da alcuni giochi per Xbox che permettevano di regolare in modo 
indipendente l’audio del gioco, durante la riproduzione, con un programma sepa-
rato in esecuzione in background.. Alcuni di essi, come Quake recuperavano i dati 
di gioco esclusivamente dal disco fisso e la colonna sonora da un CD: al giocatore 
era possibile sostituire, eventualmente questo CD contenente la colonna sonora 
“ufficiale” di quel gioco, con un qualsiasi altro. Era una cosa possibile anche in 
alcuni giochi PlayStation, in cui però il CD conteneva anche dati di gioco. Col 
risultato che quando essi erano necessari, occorreva rimettere nel lettore il CD 
originale. Uno dei primi giochi per PlayStation caricato interamente sulla RAM 
e che quindi permetteva al giocatore di cambiare il CD della colonna sonora fu il 
simulatore di guida Ridge Racer. Ma tale caratteristica era presente, ad esempio, 
anche nel rhythm game Vib Ribbon che poteva interagire con la musica di qual-
siasi CD inserito dal giocatore. 

9.8 NEXT GENERATION

Dopo il non troppo venduto Gamecube, la Nintendo ritornò nel 2004 sul merca-
to delle console con il Nintendo DS dotato di un Touch Screen sensibile al tatto. 
Ebbe un notevole successo che spinse l’azienda, l’anno dopo, ad un passo succes-
sivo: la console Nintendo Wii dotata di un peculiare sistema di controllo basato 
su sensori di movimento. Quest’ultima, sebbene lanciata cronologicamente poco 
dopo le concorrenti PlayStation 3 (giugno 2005) e Xbox 360 (fine 2005), detiene 
attualmente (giugno 2010) il record di vendite. Lo stesso anno della presentazio-
ne della Wii, anche la Sony si lanciò sul mercato delle console portatili con la sua 
PlayStation Portable. Dal punto di vista musicale, durante la cosiddetta “settima 
generazione” si è continuato a lavorare sulla personalizzazione dell’audio. Con la 
Xbox 360 è possibile passare alla musica di un proprio CD in qualsiasi momento. 
In un gioco come Audiosurf (2008), la musica dell’utente rappresenta l’aspetto 
principale del game: nel gioco è inclusa una colonna sonora dei giochi presenti 
nella compilation “The Orange Box” in formato mp3, ma il giocatore è invitato 
ad inserire brani propri. Il gioco è composto da circuiti generati e sincronizzati 
a seconda del tempo e dell’intensità della canzone scelta dal giocatore. I risultati 
possono essere messi online e confrontati con quelli di altri giocatori, suddivisi 
per canzone e difficoltà.  La PlayStation 3 ha la capacità di utilizzare la musica 
personale del giocatore salvata sul disco rigido (ad esempio in MLB 08: The Show, 
del 2008) piuttosto che i brani programmati e incorporato nel gioco dagli svilup-
patori.  Caratteristica posseduta anche da Wii: ad esempio in giochi come Excite 
Truck o Endless Ocean è possibile utilizzare la propria musica in formato mp3, ca-
ricata su scheda SD1. Uguale possibilità di usare nello stesso modo una scheda di 

1	 Le schede SD sono dispositivi usati nelle macchine fotografiche digitali, nei cellulari e nei PC per 
la memorizzazione di dati. La console Wii supporta le schede SD, ivi comprese le schede miniSD e 
microSD se utilizzate con i rispettivi adattatori.
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memoria (in questo caso una Memory Stick) è offerta dalla PlayStation Portable, 
in giochi come Need for Speed Carbon: Own the City e FIFA 08.
Dal punto di vista del suono, questi apparecchi non evidenziano un sensibile 
progresso. La Xbox 360 supporta software Dolby Digital, risoluzione a 16 bit 
con frequenza di campionamento a 48 kHz e il potenziale di 256 canali audio 
simultanei. La PlayStation 3 gestisce diversi tipi di tecnologia di suono surround 
compresi Dolby TrueHD e DTS-HD. Nintendo Wii mutua dal precedente Ga-
meCube il Dolby Pro Logic II. Niente che costituisca, alle orecchie dell’utente, 
qualcosa di veramente innovativo rispetto a quanto ascoltato nella generazione 
precedente di console. 
Ma il futuro è ancora tutto da scrivere.

9.9 ANCHE IN ITALIA

Finora quando abbiamo citato musicisti dedicatisi espressamente alla composi-
zione di colonne sonore per videogiochi abbiamo citato quasi solo artisti giappo-
nesi o americani. Vale comunque la pena di ricordarne anche due italiani.
Simone Cicconi è uno dei più attivi in Italia in quest’ambito. A lui si devono le 
musiche di decine di giochi tra cui Nikopol: Secrets of the Immortals, The Aly & AJ 
Adventure, M&M’s Break’ Em., Spider-Man 3 Puzzle, Princess Natasha: Student, 
Secret Agent, Princess, Tony Tough 2: A Rake’s Progress, Klax / Marble Madness, 
PaperBoy / Rampage, The Fish Files, MC2-Microïds. Oltre a giochi per iPhone come 
RacingMania HD. Fabio Barzagli ha invece  composto le musiche di giochi come 
T-zer0, Tony Tough and the night of Roasted Moths, Xtm motor racing, The Nutecra-
cker, Euro League Manager, Legend of Rome, Steam Empire, ecc.

9.10 VIDEOGAME MUSIC: UN GENERE 

9.10.2 La musica in gioco
Da quanto abbiamo visto finora, non stupisce che la musica creata per i videogio-
chi abbia molto presto suggerito la nascita di un vero e proprio genere musicale 
indipendente dall’ambito in cui era nato. In altre parole, stilemi tipici della musica 
creata per i videogiochi sono stati adottati da musicisti per creazioni non desti-
nate a console o PC, ma per le quali spesso usavano lo stesso hardware e software 
usato dai compositori per videogames. Ne accenniamo nonostante, proprio per-
ché… indipendenti, tali composizioni esulino dalla nostra trattazione.
Questo tipo di musica, spesso genericamente identificata come chiptunes (ma il 
termine, lo vedremo, è relativo ad un ben preciso tipo di suono) ha sue proprie 
specificità.
Tra gli elementi caratterizzanti della musica per videogame e quindi del genere 
da esso derivato, possiamo individuare la ciclicità dei suoi brani (loop), che po-
tevano ripetersi all’infinito piuttosto che avere una struttura “tradizionale” con 
un inizio, uno svolgimento e un termine; che non prevedesse parti cantate; che, 
soprattutto agli inizi, avesse una polifonia assai limitata dato che i primi sintetiz-
zatori potevano suonare solo una, due o tre note alla volta.
Questi elementi (normalmente imposti dalle esigenze del gioco e dalle possibilità 
della tecnologia a disposizione), imponevano ai compositori un modo peculiare 
di scrivere musica. E anche se i suoni potevano in qualche modo emulare quelli di 
una rock band tradizionale (onda triangolare per il basso, due onde di impulso per 
due chitarre, e un canale di rumore bianco per la batteria), i musicisti preferirono 
cercare altre strade. Ad esempio prediligendo volutamente un suono “sintetico” 
lontano da quello degli strumenti tradizionali, e creando sequenze complesse e 
rapide di note: un éscamotage già visto in epoca barocca, quando per sopperire 
alla limitata dinamica espressiva di strumenti come il clavicembalo, si cercava di 
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lavorare sugli abbellimenti e il virtuosismo. In ogni caso non è difficile riscontrare 
nella musica per videogame l’influenza dei più diversi stili e generi, ovviamente 
contemporanei alla sua composizione (ad esempio, heavy metal negli anni ‘80, 
techno e hip hop nei ‘90, ecc.) Anche se l’influenza fu assolutamente reciproca, 
se è vero che la videogame music ha suggerito moltissime soluzioni alla nascente 
scena elettronica degli anni ‘80 o a certa dance dei decenni successivi.
In ogni caso, si può dire che è possibile parlare di un genere musicale a sé stante 
fino a quando questo tipo di musica ha avuto alcune specificità distintive: quando 
con l’uso dei campionamenti,  e dopo, con lo streaming, il “suono” della musica 
per giochi si è andata sempre più assimilando a quella, ad esempio, del rock o del 
pop o della dance, tale specificità si è di fatto persa.

9.10.2 La chiptune
Nella cosiddetta chiptune (o chip music), tutti i suoni sono sintetizzati in tempo 
reale dal chip sonoro di un computer o una console, e non basati sulla sintesi di 
campioni. Proprio per tale caratteristica, il suo periodo d’oro si colloca quando le 
macchine prevedevano essenzialmente questo modo di produzione della musica, 
quindi soprattutto nella seconda metà degli anni ‘80, anche se abbiamo esempi 
di questo tipo di composizione (e di compositori) già agli albori dei videogiochi: 
già nel 1951, computer della serie CSIRAC e Ferranti Mark 1 erano usati per 
esibizioni pubbliche di musica digitale sintetizzata in tempo reale1. 
Chiaramente, all’epoca, la tecnologia standard a disposizione (fu il chip SID del 
Commodore 64 a dare, nel 1982, un impulso decisivo a questo genere musicale) 
non permetteva grandi elaborazioni musicali, per questo i compositori presero 
a sviluppare i loro personali strumenti elettronici (hardware e software) com-
binando i due metodi di sintesi sonora del tempo: la modulazione dell’ampiez-

za d’impulso PWM e la sintesi wavetable. Ad esempio, attorno alla metà del 
decennio, programmatori professionisti e no come Jeroen “Red” Kimmel, Rob 
Hubbard, David Whittaker, Chris Hülsbeck o Martin Galway elaborarono pro-
grammi specifici per comporre musica detti “monitor”: essi permettevano anche 
a musicisti non espertissimi di informatica di elaborare le proprie composizioni 
sfruttando il SID. Contemporaneamente altri programmatori si dedicarono allo 
studio dei “tracker” del Commodore Amiga (vedi paragrafo 9.3.1).
In ogni caso, come abbiamo già spiegato, i primi chip sonori potevano produr-
re contemporaneamente solo poche note e rumori, quindi questi musicisti/pro-
grammatori elaborarono tecniche compositive che aggirassero questo ostacolo, ad 
esempio, con un uso esasperato dell’arpeggio che, eseguito a grande velocità desse 
l’impressione di un accordo.
In quei primi anni, la musica così creata rimaneva comunque fuori dall’industria 
musicale, non veniva incisa e assai raramente veniva eseguita dal vivo: i brani 
erano distribuiti quasi esclusivamente come programmi. Probabilmente il primo 
disco di chip music pubblicato da un’etichetta discografica fu il singolo “Seance” / 
“Atheama” di Nebula II (Reinforced Records) del 1991, primo di una discografia 
che da quel momento avrebbe annoverato centinaia di titoli. 
Attualmente, tra i nomi di punta di questo genere musicale si possono ricordare 
Role Model, Nullsleep e Trash80. Alcuni, come YMCK, Firebrand Boy, David 
Dineen-Porter, e Paza Rahm, spesso inseriscono nelle loro composizioni inter-
venti vocali, un elemento assente nella maggior parte delle composizioni dei pri-
mi periodi. In Canada è molto attivo una “scuola” artistica che fonde indie rock, 
folk, trip hop, e power pop, con la musica dei chiptunes. Tra i suoi rappresentanti 
Aliceffekt, David Dineen-Porter, e XC3N. 
L’inglese Matthew Applegate, alias Pixelh8, che ha anche sviluppato per la Nin-
tendo una serie di software che trasformano le consolle portatili di questa azienda 
- Game Boy e DS - in sintetizzatori con cui creare musica in tempo reale. 

1	 Una cronologia abbastanza dettagliata della vicenda chiptune è su http://chipflip.wordpress.com/
timeline/
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Dal 2006 inoltre esiste una manifestazione dedicata alle chiptune, il Blip Festival, 
che si svolge a New York e di cui parla un recente documentario dal titolo “Refor-
mat The Planet”. Nel 2009, nel doppio album “Da Chip! The Music of Daft Punk 
revisited on vintage Game Systems” disponibile gratuitamente in rete, il francese 
Je Deviens Dj En 3 Jours ha raccolto le rielaborazioni in stile chiptune di undici 
canzoni dei Daft Punk da parte di diversi artisti chiptune. 
Siti di riferimento per questo panorama sono www.8bc.org, www.micromusic.
net, www.superbutton.net, e www.mp3death.us.

9.10.3. In fuga dalla console
Ma se finora abbiamo parlato di composizioni originali, pur create nello stile 
della musica nata per i videogiochi, va dato conto anche di un altro fenomeno: 
quello per cui musica creata per i videogiochi ha vissuto di una “vita propria” al 
di fuori della console. 
La pratica di pubblicare CD con le colonne sonore dei giochi (riarrangiate o 
nella loro versione originale) è presente in Giappone praticamente fin dai primi 
anni ‘80, mentre in occidente ci si è arrivato solo recentemente. Mossasi dappri-
ma timidamente, la discografia derivante dai videogiochi ha preso in pochi anni 
sempre più forza finendo per mandare nei negozi rielaborazioni, riarrangiamenti, 
remix, ecc. 
Delle vicende relative alla colonne sonore di due giochi degli anni ‘90 come Final 
Fantasy IV (di cui furono pubblicate tre versioni su CD) o Chrono Trigger (quat-
tro versioni) abbiamo parlato nel  paragrafo 9.4.2, ma gli esempi possono essere 
molti anche precedentemente: la colonna sonora di Dragon Quest (1986) di Koi-
chi Sugiyama fu riarrangiata ed eseguita dalla London Philharmonic Orchestra 
quindi dalla Tokyo Philharmonic Orchestra e dalla NHK Symphony Orchestra 
sempre di Tokyo (i vari episodi della saga vantano 25 titoli su CD); ugualmente, 
quella di Ys (del 1987, di Yuzo Koshiro, in assoluto uno dei maggiori compositori 

di musiche per videogiochi, Hideya Nagata e Mieko Ishikawa) vanta 14 versioni 
solo del primo episodio, più un’altra decina per i 3 successivi. Una quindicina i 
CD dedicati a Legend of Zelda, una ventina quelli ispirati a Super Mario, ecc.
Peraltro la pratica della rielaborazione musicale di colonne sonore di videogame è 
molto diffusa ancora oggi. Ad esempio, sul sito web OverClocked ReMix (www.
ocremix.org) compositori di musica per videogames sottopongono alla commu-
nity le loro reinterpretazioni di note colonne sonore di videogiochi. E a volte 
questi riarrangiamenti una volta usciti dalle console, vi fanno ritorno. È il caso, ad 
esempio, della musica scritta da Hirokazu Tanaka per il primo capitolo della saga 
Metroid uscito per NES nel 1986 adottata nell’attuale Metroid per Wii, seppure 
riarrangiata da Kenji Yamamoto.
Oggi, lo studio della musica per videogiochi è diventata parte del piano di studi di 
scuole e università come il Berklee College of Music, l’università di Yale, la New 
York University e il New England Conservatory.

910.4. Dal vivo
Ugualmente, la  musica scritta per videogiochi ha conosciuto anche esecuzioni 
(spesso orchestrali, quindi con “suoni” assolutamente distanti da quelli originali) 
dal vivo.
Forse il primo concerto di questo tipo è quello che si tenne il 20 agosto 1987 
alla Suntory Hall di Tokyo durante il quale vennero eseguite dalla Tokyo City 
Philharmonic Orchestra le suite da Dragon Quest I & II. Sul podio il loro com-
positore: Koichi Sugiyama.Quel concerto fu solo il primo di una lunga serie chia-
mata “Game Music Concert” da cui vennero tratti 5 CD2.

2	 Per chi volesse ricercarli eccone le specifiche che riportano anche i brandi eseguiti:
	 Game Music Concert, 1991, Tokyo City Philharmonic Orchestra diretta da Kōichi Sugiyama, Yōko 

Kanno, Kōsuke Onozaki ecc.
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Dei diversi CD tratti dalla colonna sonora scritta da Nobuo Uematsu per Final 
Fantasy IV abbiamo detto nel paragrafo 9.4.2, ma la stessa colonna sonora è stata 
eseguita dal vivo diverse volte. In particolare, quando questo avvenne il 20 ago-
sto 2003 alla Gewandhaus di Lipsia per opera della Czech National Symphony 
Orchestra, fu la prima volta che musica scritta per un videogioco veniva eseguita 

1.		 Wizardry - “Opening Theme”
2.		 Wizardry III - “Adventurer’s Inn 3”
3.		 Dragon Quest IV - “Palace Minuet”
4.		 Dragon Quest IV - “Sea Breeze”
5.		 Super Mario Bros. - “Super Mario Bros. (medley)”
6.		 Super Mario World - “Super Mario World”
7.		 The Legend of Zelda: A Link to the Past - “Hyrule Castle”
8.		 The Legend of Zelda: A Link to the Past - “The Legend of Zelda Theme”
9.		 Populous - “BitPlane” and “It’s a Process”
10.	 Populous - “Ending Theme”
11.	 Romance of the Three Kingdoms - “Main Theme”
12.	 Romance of the Three Kingdoms II - “Main Theme”
13.	 Final Fantasy IV - “Red Wings”
14.	 Final Fantasy IV - “Theme of Love”
15.	 Final Fantasy IV - “Ending Theme”
16.	 Dragon Quest III - “Into The Legend...”

Game Music Concert 2,  1992 Tokyo Memorial Orchestra diretta da Kōsuke Onozaki, Yōko Kanno, 
Kōichi Sugiyama, Kentarō Haneda
1.		 Mother 2: Gigya’s Counterattack - “Because I Love You”
2.		 Mother 2: Gigya’s Counterattack - “Eagle Land”
3.		 SimCity - “Village”
4.		 SimCity - “Town”
5.		 Great Strategy Expert: Soldiers Walk - “Soldier’s Rhapsody”
6.		 Nobunaga’s Ambition: Record Of Military Affairs - “Sky Rocket”
7.		 Nobunaga’s Ambition: Record Of Military Affairs - “Distant Mountain River”
8.		 Dragon Quest V - “Palace Trumpet”

9.	Dragon Quest V - “Bridal Waltz”
10.	 Wizardry V - “Opening”
11.	 EVO: Tale Of 4.6 Billion Years - “In Admiration Of Nature” and “Earth”
12.	 EVO: Tale Of 4.6 Billion Years - “Sorrow”
13.	 Sound Novel Otogirisou - “Lingering Morning Mist”
14.	 Sound Novel Otogirisou - “Beyond The Sadness”
15.	 Final Fantasy V - “Opening Theme”
16.	 Final Fantasy V - “Waltz Clavier”
17.	 Final Fantasy V - “Town Theme”
18.	 Final Fantasy V - “Main Theme”

	 Game Music Concert 3, 1993, Tokyo City Philharmonic Orchestra diretta da Kōsuke Onozaki, 
Kōichi Sugiyama, Yōko Kanno ecc.
1.		 Star Fox - “Star Fox Theme”
2.		 Fire Emblem 2 - “God’s Young Stage”
3.		 The Legend of Zelda: Link’s Awakening - “Towards the Dreaming Island”
4.		 Mother 2: Gigya’s Counterattack - “Because I Love You”
5.		 Torneko’s Great Adventure: Mysterious Dungeon - “Torneko’s Theme”
6.		 Torneko’s Great Adventure: Mysterious Dungeon - “And Here’s A Little Waltz”
7.		 The War Era of Emperor Ki - “The Legendary Warriors”
8.		 Dragon Quest V - “Almighty Boss Devil Is Challenged”
9.		 Soft-Boiled Hero - “Divertissement, the Fourth Movement”

10.	 Seiken Densetsu 2 (Secret of Mana) - “Fear of the Angels”
11.	 Nobunaga’s Ambition - “Introduction”, “Defeated Army” and “The Morning Bell”
12.	 Lennus - “Nasukuoto”
13.	 Albert Odyssey - “Albert Odyssey Theme”
14.	 Albert Odyssey - “God’s People”
15.	 Kabuki Story of Heaven’s Magical Barrier - “Kabuki’s Theme” and “In Retrospect”
16.	 Elfaria - “Eruru’s Song” and “Ending”

	 Game Music Concert 4, 1994, Tokyo Symphony Orchestra diretta da Kōhei Tanaka, Nobuo Kurita, 
Kōsuke Onozaki, Keiichi Oku, Kōichi Sugiyama, Yōko Kanno, Toshiyuki Watanabe
1.		 Lennus II: Apostles of the Seals - “In Admiration of the Gods” and “The Final Dungeon”
2.		 Wild Trax (Stunt Race FX) - “Special Trax”
3.		 Super Mario Bros. - “Super Mario Bros. (medley)”
4.		 Super Metroid - “Theme of Samus Aran”, “Galactic Warrior”, “Brinstar 1”, 
		  “Brinstar 2”, Ending
5.		 Itadaki Street 2 - “Sofie’s Cavern”
6.		 Dragon Quest II - “Pastorale” and “Catastrophe”
7.		 Uncharted Waters: New Horizons - “Visiting the Harbors of the World” and 
		  “Close to Home”
8.		 Night of the Kamaitachi - “Sequence”
9.		 Night of the Kamaitachi - “Two People Return Alive”
10.	 Albert Odyssey 2 - “Together in the Glory of the Legend”
11.	 Final Fantasy VI - “Love Oath” and “Maria and Draco”

Game Music Concert 5, 1996, Kanagawa Philharmonic Orchestra diretta da Kōichi Sugiyama
1.		 Kirby Super Deluxe - “The Gourmet Race”, “Collision Theme” and 
		  “Theme Of Kirby’s Triumphant Return”
2.		 Super Mario World 2: Yoshi’s Island - “Yoshi’s Athletic”
3.		 Donkey Kong Country - “Water Music”
4.		 Fire Emblem II - “Fire Emblem’s Theme Song”
5.		 Dragon Quest VI - “Evil Motive”, “Satan’s Castle” and “Shivering, Beating Heart”
6.		 Dragon Quest VI - “Flying Bed”
7.		 Hercules’ Glory IV - “Atlantis’ Memories”, “At The Edge Of The Earth” and 
		  “Goblins’ War”
8.		 Lennus II: Apostles of the Seals - “Erutsu Turbulent Journey”
9.		 Bounty Sword - “Invincible Knight”
10.	 Iihatoovo Story - “Iihatoovo Hymn”
11.	 Seiken Densetsu 3 - “Meridian Child”
12.	 Chrono Trigger - “Theme Of Chrono Trigger”
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SITOGRAFIA
Oltre ai siti citati nel testo, particolarmente interessanti sono risultati:
http://www.retrogaminghistory.com/
http://www.soundtrackcentral.com/

fuori dal Giappone: successe in occasione della cerimonia ufficiale di apertura 
della più grande fiera in Europa per i videogiochi, il GC Games Convention e 
l’evento si ripetè negli anni successivi fino al 2007.
E parlando di Final Fantasy, va ricordato come il 17 novembre 2003, l’azienda 
informatica giapponese Square Enix inaugurò addirittura una radio dedicata alla 
musica di quella serie: la Final Fantasy Radio su America Online, e che il primo 
concerto ufficiale dedicato a Final Fantasy negli Stati Uniti fu tenuto con un 
successo clamoroso dalla Los Angeles Philharmonic Orchestra alla Walt Disney 
Concert Hall di Los Angeles il 10 maggio 2004. 
Il 6 luglio 2005, sempre la Los Angeles Philharmonic Orchestra ha tenuto un 
concerto chiamato Video Games Live, promosso dai compositori di musica per 
videogiochi Tommy Tallarico e Jack Wall all’Hollywood Bowl. Durante il con-
certo venivano proiettati in tempo reale video in sincronia con la musica. Video 
Games Live è da allora in tour in tutto il mondo e fino ad oggi ha avuto oltre 
500.000 spettatori.
Il 20 agosto 2006, l’Orchestra Sinfonica di Malmö, Svezia ha eseguito un concer-
to di musica da gioco a Malmö davanti a un pubblico di 17.000 persone, attual-
mente il record di presenze per un concerto di musica gioco.
Michael Nyman in un concerto tenuto in Italia nell’ottobre 1999, all’Accademia 
di Santa Cecilia a Roma, ha inserito nel programma anche la musica da lui scritta 
per  Enemy Zero.

9.10.5 In attesa degli Oscar
Se è vero che la musica per videogame è divenuta un genere musicale a sé stante, 
è anche vero che quella composta specificatamente per i giochi sta, faticosamente, 
ottenendo importanti riconoscimenti. Ad esempio, dal 2010, le colonne sonore 
per videogames rientrano a pieno titolo tra le categorie degli ambitissimi premi 
inglesi Ivor Novello Awards. Dal 2000 è invece teoricamente possibile aggiudi-

carsi un Grammy Award con un album canzone o colonna sonora nella categoria 
“Motion Picture, Television or Other Visual Media”, ma finora non c’è riuscito 
nessuno, se non si vuole considerare Michael Giacchino che, pur compositore 
anche per videogames (The Lost World: Jurassic Park, la serie Medal of Honor, 
Secret Weapons Over Normandy, Call of Duty, Call of Duty: Finest Hour, The 
Incredibles: Rise of the Underminer, Alias, Turning Point: Fall of Liberty…), 
ha vinto il premio due volte ma con colonne sonore cinematografiche: “Up” e 
“Ratatouille”.
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